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Não  imporia  quadrem  mal  ao  assumpto,  ou  avisem  pre 
caladamente  do  conteúdo  á  semelhança  dos  rótulos  nos 
boiões  de  pharmacia,  ha  títulos  que  trazem  em  si  a  for- 
tuna dos  volumes  que  anminciam  ;  assim  no  valor  de 
certos  perfumes  da  moda  entra  em  grande  parte  a  sonori- 
dade do  letreiro  que  lhes  presta  de  reclamo.  Para  as  re- 
tortas e  málparadas  figuras  doeste  livro  qual  devera  ser  o 
nome  que  tivesse  o  milagroso  prestigio  de  garantir-lhes 
uma  pontasinha  de  exilo  ? 

Com  a  salgalhada  do  assumpto,  em  que  de  um  lado  vem 
á  baila  o  rio  NiJo  e  o  isthmo  Halicarnassso,  e  de  outro  re- 
pontam muito  nossos  os  cumes  da  Timhorá,  se  andou 
aperpreiar  o  que  se  chama  em  França  úu  batif olage litté- 
raiíe.  Que  a  diversão  divirta... 

Conviria  dar  por  desterrado  todo  intuito  de  crespa  ironia 
t  menosprezo  com  o  affligente  propósito  das  comparações 
em  parallelos  ou  contrastes  de  pérfido  remoque  ou  despri- 
mor, articulando  em  triptychos  a  mór  parte  doesta  fanto- 
chada,  se  evidentemente  não  fosse  o  capricho  por  demais 
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innocente  de  metter  a  obscura  noiva  do  árcade  e  desem- 
bargador das  Minas  a  par  da  celebre  Heloisa,  monja 
abrazada  do  terreno  e  perpetuo  Amor  que  o  fez  tão  divino, 
de  surprehender  Feijó  na  trazeira  da  tropa  de  cargueiros 
e  de  embutir  Floriano  com  a  plausível  baleada  de  suspeitas 
e  remorsos  insondáveis  ao  lado  de  clássicos  mascardes  de 
outro  porte...  O  encontro  por  extravagante  e  fortuito  não 
deixará  comtado  de  recrear.  As  alternativas  de  rebaixe  t 
realce  escusam-se  alliviadas  na  consideração  da  relati- 
vidade das  cousas  doeste  mundo.  Estas  paginas  de  ingénua 
destimidez  parecem  todavia  frívolas  demais  ;  se  ao  menos 
fossem  cruéis  ou  venenosas  a  serio,  prefigurando  figurões 
de  simples  figurinhas... 

Ajuntando  em  feixes  imagens  e  themas  os  mais  dis- 
pares, dever-se-ia  começar  de  uma  vez,  se  bem  que  tarde, 
a  pôr  o  estijli)  no  torno  da  Puridade,  clarejal-o,  desbas- 
tecendo-o  das  maranhas  do  euphuismo,  e  furar-lhe  os 
inchaços  do  que  o  douto  e  venerável  Sr  Ramiz  Galvão 
greguejando  chama  parenthyrso.  Em  seguida,  para  ornar 
a  prateleira  dos  «  Philosophos  »  cumpriria  ter  cogitado 
em  algum  onlologista  de  Jatibutuva  ou  metaphysicomano 
de  raiz  sergipana,  e  não  no  malaveniurado  e  excêntrico 
de  rua,  o  teutão  maluco  de  1848  ;  introduzir  no  pelotão 
dos  «  Soldados  »,  onde  se  perfila  entre  outros  o  carcamano 
Pisani,  o  bravo  centauro  do  Avahy,  Andrade  Neves,  sem 
sobpôl-o  ao  pretalhão  do  norte  e  maneta  heróico  que  deu 
sovds  no  hollandês  ;  na  tripeça  dos  «  Politicos  »,  puchar 
o  poiico  escrupuloso  Bernardo  de  Vasconcellos  ás  alturas 
de  Péricles,  se  não  se  preferisse  o  finado  Prudente  de 
Moraes,  rente  ao  padre  da  pá  virada  que  nos  deu  a  Or- 
dem... E  isso  afinal,  porque,  particularizando  e  esten- 
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dendo  o  conceito  emersoniano,  é  preciso  sobretudo  acreditar 
nos  grandes  homens  de  casa  e  não  os  escolher  na  supere- 
minencia  do  rol  preclaro,  irritando  a  preferencia  de 
fanáticos  e  exclusivistas  em  tal  matéria  ;  que  uns  dão  a 
primazia  ao  urubu-rei  e  outros  ao  corrupião... 

A  ausência  de  certos  indivíduos  e  compatriotas,  nesta 
§aleria  estendida  do  Hijmetío  á  serra  das  Minhocas,  ex- 
plica-se  mui  naturalmente.  De  ordinário  as  paixões, 
afim  de  exprimirem  toda  a  virulência  de  seus  preconceitos^ 
montam  a  guarda  a  nomes,  que  não  ha  razão  de  lhes  per- 
tencerem exclusivamente.  Grandes  amigos  de  palavras  que 
se  tenham  por  sinceras,  ou  adoradores  de  formulas  de 
liberdade  e  irreverência  são  innumeraveis  os  melindrosos 
da  independência  dos  outros  e  muito  sensíveis  aos  capri- 
chos do  juizo  alheio  e  das  formas  particulares  com  que  se 
os  devam  exprimir.  Apertados  no  circulo  de  tabíis  de  todo 
porte,  haveríamos  de  mister  pedir  licença  a  superstições 
politicas  e  literárias  num  paiz  de  incrédulos  e  iconoclastas 
de  todo  pêlo... 

Mas,  este  livro  não  é  um  álbum  de  glorias  parceiras, 
perfúhadas  com  ciúme,  nem  pretende  ás  honras^  de  bio- 
graphia  de  notabilidades,  nem  de  encyclopedia  de  cousas 
extranhas  e  admirandas  que  se  intercalem  sem  parci- 
monia  de  Perceval  ao  Anhangá,  da  cicuta  ao  pelecano, 
do  viuvo  da  Yara  ao  ultimo  Saci... 

Vagueando  em  horas  de  adoração  e  desrespeito,  dos 
plainos  claros  e  harmoniosos  em  que  Platão  academiava 
ao  cerradão  de  palmas  e  cipós  condecorado  da  placa  nelum- 
banea  da  Victoria  Regia,  tentou-se  fugir  á  fuxtaposição 
conselheiral  e  rasante  de  valores  prudentemente  compen- 
sados em  desenxabido  rocal  de  cordas  da  mesma  côr  e  tomo 
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avultado  e  parelho.  E  o  que  o  desajeitado  estampeiro  gravou 
alto  e  maio  nas  suas  pranchas  de  impressão  ahi  está  neste 
inconsistente  e  pallido  mosaico,  em  cujo  marchete  de  essên- 
cias extrangeiras  repontam  nacionalissimas  lascas  de 
«  amargoso  »,  cedro  revesso  e  macacahuba  lavrada,  Bois 
sec  dont  on  ferait  de  flammes  singuliè.es... 

A.R. 
Paris,  novembro  I9i0. 
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OMO  haviam  combinado,  Thrasybulo,  o  banido, 
armado  do  capacete  corinthio  e  do  escudo  re- 
dondo onde  estava  esculpida  a  cabeça  de  Medusa,  e 
Platão,  hierático,  envolto  com  seus  largos  hombros  na 
túnica  talar,  encontraram-se  secretamente  em  Munychia, 
atrás  de  velhos  túmulos  e  sarcophagos,  junto  a  ruinas 
da  idade  heróica,  consagradas  a  Saturno.  O  luar  esparzia- 
se  na  paizagem  numa  pulverulencia  que  a  transfor- 
mava. Cyprestes  perfilados,  ennegrecidos  e  mudos,  pre- 
sidiam á  tristeza  do  lugar,  que  ninguém  frequentava 
por  medo  a  lobos  rafados  e  a  imaginários  ladrões.  Tre- 
padas ás  pedras  dos  cippos,  as  corujas,  caras  á  deusa 
Palias,  asseguravam  o  isolamento  com  os  pios  dila- 
cerantes mas  de  bom  presagio. 

—  Então  quando  amanhecerá  em  Athenas  ?  A  noite 
vae  longa,  dura  já  oito  mezes !  ciciou  Platão. 

—  A  liberdade  irá  espancar  dentro   em   breve   as 
duras  trevas  da  servidão,  trovejou  Thrasybulo.  No  pe- 
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queno  forte  de  Phylé  tudo  contamos  e  previmos.  Iremos 
catar  os  tyrannos  para  os  estrangular,  mesmo  que  seja 
atrás  das  columnatas  do  Pantheão  e  dos  Propyleus, 
ainda  que  se  refugiem  nos  templos  de  Theseu  e  das  Eu- 
menides,  ou  voem  para  Eleusis. 

—  Estaes  seguro  do  devotamento  dos  teus  compa- 
nheiros ? 

—  Garantem-no  alguns  talentos  de  ouro  e  dous  sac- 
cos  de  stateres  de  prata  com  que  os  levantei  e  sus- 
tentei á  custa  de  Lysias,  nas  fronteiras  da  Beócia. 

—  Invocaste  os  deuses  ? 

—  Preferi  ajuntar  e  assegurar  os  quinhentos  colla- 
boradores  que  me  aguardam  com  suas  lanças  e  gládios 
nas  cohortes  da  insurreição. 

- —  Pediste  parecer  ás  sibyllas  ? 

—  Nem  ao  oráculo  de  Trophonio  no  mantéu  da  sua 
dupla  caverna,  nem  ás  pombas  e  carvalhos  de  Dodone, 
no  Epiro.  Receei  propalar  o  movimento,  consultando 
os  que  tudo  sabem...  Confiar  é  táctica,  desconfiar  é 
estratégia. 

—  Tens  a  prudência  do  engephoso  Ulysses,  senão  a  do 
verdadeiro  chefe  politico.  Recommendaste  aos  taxiar- 
chás  de  poupar  vidas  e  que  não  se  destruam  as  obras 
dos  mais  notáveis  artistas  espalhadas  na  cidade  ? 

—  Sou  tal  um  geta  selvagem.  Por  minha  mão  não 
darei  quartel.  Lysandro  não  queimou  as  nossas  esqua- 
dras ao  soar  das  frautas  e  com  os  seus  alliados  coroados 
de  flores  ?  Que  importa  ser  excluído  dos  festins  sagrados, 
tornando-me  homicida  !  Se  fôr  preciso  atear-se  o  in- 
cêndio, farei  de  todos  os  monumentos  e  preciosidades 
na  Acrópole  uma  só  pyra  propiciatória^ 
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-*—  A  tranquillidade  é  do  sábio  e  a  agitação  do  poli- 
tico ;  o  soldado  vive  tanto  de  uma  como  de  outra.  Des- 
truir !  Destruir  sempre,  oh  !  armipotente  !  E  Platão 
balançou  tristemente  a  cabeça  desanimada.  É  a  sina  do 
homem  e  de  suas  paixões.  Para  conquistar  o  Bem  sempre 
o  mesmo  bárbaro  a  manter-se  no  Mal,  incomprehensivo 
ás  harmonias  do  Universo.  De  todas  as  apparencias  do 
Mundo  a  belleza  pôde  ser  a  menos  real,  é  todavia  a  mais 
comprelrensiva.  Porque  hade  ser  o  Bello  a  victima 
da  Politica,  que  deve  coordenar  e  pacificar  os  homens  ? 
Baixando  ás  tenebras  do  crime  vá  que  nas  almas-  im- 
perfeitas não  deixem  illesa  a  perfeição  das  formas  quaes- 
quer,  mas  quando  se  erguem  até  os  chnps  da  Verdade  e 
da  Liberdade,  porque  atacar  o  que  é  a  expressão  a  mais 
intima  e  profunda  dos  seus  melhores  ideaes  ?  Só  a  Idéa 
é  real,  eterna  e  universal.  E  nisso  Platão  fez  o  gesto  habi- 
tual de  abanar  a  chusma  de  abelhas  que  se  lhe  approxi- 
massem  da  bocca,  chispantes  e  sequiosas. 

—  O  mestre  falia  melhor  que  o  pythiano  de  Delphos. 
Mas,  como  dominar  o  poder  da  Oppressão,  se  se  receia, 
para  abater  os  paphlagonianos,  scythas  e  outros  merce- 
nários da  Tyrannia,  arrasar  as  preciosidades  da  Arte . 
e  as  maravilhas  do  espolio  da  Antiguidade  ? 

—  Não  me  tenho  por  um  charlatão  rhetor,  amigo  das 
parrhésias...  Ensino  e  vejo  do  alto,  replicou  amargurado 
o  philosopho. 

—  Eu  sou  a  Acção.  O  mestre  ora  nas  palestras  e  nos 
comícios,  maneja  o  graphio  nos  couros  de  Pergamo,  na 
cera  dos  pugillares  ;  eu  levo  nas  mãos  a  espada  do  ho- 
plita  e  o  facho  da  vingança  para  vencer  o  Despotismo. 

—  A  conquista  benéfica  da  Ordem  dependeria  do 


b  LIVRO    DE   FIGURAS 

livre  accôrdo  entre  os  athenienses.  A  concórdia  é  o  único 
cimento  da  excellencia  das  instituições  sociaes. 

—  Seria,  mestre,  que  olhaes  para  a  essência  das 
cousas  com  a  penetrante  visão  da  pythia  inspirada  ; 
mas,  o  efeminado  Clitophon,  o  bello  e  inhumano  Cri- 
tias,  e  o  resto  da  infame  oligarchia  cevada  na  violência, 
na  corrupção  e  no  confisco  gravitam  num  bando  de 
asseclas.  Teu  modo  de  vêr,  divino  mestre,  suppõequea 
tyrannia  não  arranje  amigos... 

—  Mais  certo  dizeres,  belligero  homem,  não  possua 
seus  cúmplices.  A  amizade  é  um  laço  puro  que  não  deve 
estreitar  os  corações  dos  parasites  e  perversos. 

—  O  combate  é  o  meio  de  melhorar  os  homens  e 
ajuntal-os  em  paz.  Que  importa  partir  o  mármore  de 
arte,  esmigalhar  a  taça  preciosa,  se  o  esforço  de  decididos 
ao  sacrifício  pôde  levantar  na  Agora  os  fundamentos 
de  um  bom  governo  ! 

—  Merecerias  ouvir  as  vozes  desinteressadas  da 
equanimidade  e  da  philosophia... 

—  Destillas  o  verdadeiro  e  o  justo  na  fluência  das 
páreneses.  É  teu  egrégio  emprego.  Meu  lugar  é  nos 
entrechoques  da  lucta,  mestre  amado.  A  lua  baixando 
entorna  da  empola  as  horas  que  vão  fugindo.  Quero, 
porém,  que  me  sigam  os  teus  votos  de  bom  augúrio. 
Elles  hão  de  circumdar  de  uma  aura  invulnerável  o  pres- 
tigio que  porei  ao  serviço  de  nosso  povo. 

—  Recommendo-te  á  Ceres  Thesmophora,  para  que 
te  esclareça  com  a  sua  tocha  nas  espiraes  da  Discórdia, 
poupando  os  sacrilégios  á  Belleza  immortal.  E  o  phi- 
losopho,  que  parecia  ter  os  olhos  expostos  aos  fumos 
acres  das  figueiras,  deixou,  chorando,  partir  o  fervoroso 
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Thrasybuk)  para  as   contendas  e  perigos  do  seu  pa- 
triótico arremesso. 

Passado  algum  tempo,  ao  sahir  do  gymnasio,  onde 
a  mocidade  enrijava  e  modelava  os  músculos  esfregando 
o  corpo  com  o  estrigil  e  lançando  os  discos,  Platão  parou 
no  intercolumnio  da  exedra  batida  das  sombras  deli- 
cadas das  romanzeiras  floridas.  D'alli  enxergava  o 
Lyceu,  o  Odeão,  o  Prytaneu,  o  hemicyclo  do  theatro 
de  Dyonisos,  os  muros  da  cidadella,  toda  Athenas  em- 
fim,  derramada  tranquillamente  em  torno  do  Parthenão. 
Da  febre  e  desordens  da  cidade  anarchizada  nenhum 
signal  apparente.  Mostrava-se  tão  serena  a  metrópole 
desvairada  das  competições,  á  distancia  de  seus  olhos  ! 
Quem  distinguiria  o  fervilho  dos  vermes  num  monturo 
da  Attica,  encara  ndo-o  do  cume  do  monte  Laurio  ? 
Transposto,  no  entretanto,  o  estreito  espaço  que  o 
separava  de  Athenas  o  espectáculo  mudava.  As  discus- 
sões, as  rivalidades,  os  ódios  e  as  traições  sacudiam  o 
Conselho,  os  magistrados  e  o  povo,  livres  dos  potentados 
impostos  por  Lysistrato  a  soldo  do  ouro  persa.  Athenas 
amiga  de  oradores  e  demandas  continuava  um  formi- 
gueiro de  ambições  dos  publicolas,  curral  de  sensualistas, 
chicanistas  e  desordeiros,  sob  a  indifferença  de  Palias 
Athenéa.  Os  homens  públicos,  que  viviam  todos  a  com- 
metter  faltas  e  a  propalar  boas  intenções,  assemelha- 
vam-se  aos  bugios  que  se  alimentavam  das  castanhas 
de  certos  fructos  :  —  comiam  o  miolo  e  fazendo  caretas 
botavam  fora  as  cascas.  O  carregador  d'agua,  o  litei- 
reiro  e  o  almocreve  pretendiam  dominar  o  eupatride  e 
annular  o  philosopho.  Metecos  e  escravos  se  confun- 
diam com  os  cidadãos  na  praça   do  Pnyx.  A  canalha 
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turbulenta  intentava  a  supremacia  dos  archontes  e  opti- 
mates  nos  conselhos  do  Areópago.  Até  os  juizes  não 
passavam  de  vis  instrumentos  da  populaça.  Por  que 
Thrasybulo  descera  das  alfurjas  thebanas  do  seu  exilio 
para  sacudir  o  jugo  de  sua  pátria  ?  Suas  intenções  eram 
sem  duvida  alguma  as  mais  desinteressadas.  Mas,  re- 
mexendo esse  pantanal  de  appetites,  elle  sobresaltara 
a  Republica,  que  deve  ser  reservada  aos  sábios  e  vir- 
tuosos,  com   a  effervescencia   de  elementos  vulgares, 
insaciáveis  e  mesquinhos.  Tanto  sangue  vertido  e  tantos 
monumentos  arrasados  !  Uma  Victoria   aptera  com  o 
torso  decepado  em  mil  pedaços!  Vénus  calcinada  nas 
chammas  do  seu  próprio  perystilo  !  Figura  archaica  de 
madeira,  por  Dédalo,  toda  em  achas  !  O  sangue   seria 
o  menos.   Por  Phales   e  Genetyllides !    Ao   clarão   da 
tocha  de  Eros,  os  esposos  renovam   nas  madrugadas 
do  lar  o  sangue  que  se  esperdiça  nas  batalhas  e  nos 
motins.  Mas,  os  bronzes  e  as  pedras,  que  o  génio  trans- 
formou com    o  seu  sopro  genesiaco  e    a  maldade  de 
um  só  golpe  aniquilou  !  E  tudo  marchava  para   peor  ! 
Ninguém  já  se  entendia  em  Athenas.  A  Politica,  que 
devia  ser  uma  preoccupação,  era  uma    occupação,   A 
autoridade  publica  sossobrava  nas  intrigas  e  nos  des- 
perdícios. Ciosos  tinham  afastado  o  próprio  Thrasybulo 
para  as  costas  da  Ásia.  Duas  classes  dividiam  pela  fome 
o  povo  :  —  a  dos  de  barriga  cheia  e  a  dos  de  estômago 
vazio.  E  de  que  maneira  concertar  isso  tudo  ?  Acredi- 
tavam cegamente  nos  benefícios  do  Imposto.  O  imposto 
sahia  do  povo,  o  povo  votava  o  imposto.  Nas  democra- 
cias o  povo  era  um  asno  que  se  albardava  a  si  mesmo. 
Nesse  mundo  de  vorazes  só  eram  ouvidos  os  ventrilo- 
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quentes  ...  Até  a  elle,  Platão,  tido  por  homem  das  nuvens 
por  andar  sempre  suspenso  nos  domínios  intangíveis 
da  consciência  e  da  razão,  esses  inferiores  pela  cubica 
e  ignorância  tentavam  offender.  É  que  a  sua  voz  era  a 
do  contemplativo...  Mais  sangue  a  derramar  e  mais 
cousas  d'arte  e  do  passado  a  subverter  e  arrasar!  Thra- 
sybulo  expulsara  os  trinta  tyrannos,  mas  agora  elles 
roçavam  talvez  por  trinta  mil... 

E  Platão,  traçando  o  manto  e  atirando  para  a  cidade 
convulsa  o  olhar  de  desilluso,  arrimado  ao  bordão  de 
peregrino,  em  companhia  de  uns  burriqueiros  partiu 
para  Mégara,  a  pátria  do  elegíaco  Théognis,  a  terra  do 
alho  e  do  grosseirismo  dos  bufões. 


DIÓGENES 


V^^I/ELAS  janellas  do  teu  palácio  aspiras  os  miasmas 
^^^  dos  m.crcados  de  couros  de  Lepros  ;  pela  bocca 
de  meu  tonel  se  filtra  além  das  rescendencias  do  es- 
tragão e  do  thymo  que  me  annunciam  as  sardinhas 
de  Phaléro  assadas  na  estalagem  vizinha,  a  luz  que  o 
céo  se  digna  enviar-me  para  limpar  a  alma  e  seccar  a 
túnica  molhada  nos  chuveiros  d'esta  outonada. 

—  Este  retalho  miserável  não  te  cobre  as  espáduas... 

—  A  tua  clamyde  de  tão  fmo  tecido  deixa-te  a 
pernas  nuas. 

—  Nem  ao  menos  um  pequeno  assento  á  phenicia  e 
simples  louça  de  Samos  !  Mais  glutão  que  Hercules  on 
Mercúrio,  agachas-te  por  terra  á  semelhança  de  um 
cerdo  nas  bolotas.  E  quebraste  a  escudella  para  comer 
nas  mãos  immundas,  como  o  fazem  os  monos  dos  bohe- 
mios... 

—  És  rico  a  valer,  podes  servir-te  de  peixe  fresco 
todos  os  dias.  Mas  utilisas-te  de  pratos  onde  a  tua  crea- 
dagem  antes  de  ti  lambe  e  engole  as  melhores  porções 


DIÓGENES  11 

dos  teus  banquetes.  Dos  meus  dedos  só  a  minha  bocca 
se  serve  para  devorar  as  cebolas  e  as  raízes  das  malvas, 
as  favas  negras  e  as  folhas  dos  rábanos... 

—  E  nenhum  leito  possúes  para  o  amor... 

—  Sobre  amor  aos  amorosos  e  senso  aos  censores  ! 
Se  a  mulher  quizesse  e  o  homem  podesse  fariam  do  amor 
um  laço  indestructivel.  A  concubina  que  se  estender 
nestas  aduelas,  forrará  ella  mesma  com  as  suas  carnes 
o  chão  mais  duro  do  enxergão  o  mais  macio... 

—  Soberbo,  tens  a  cabeça  repleta  de  sentenças  em 
que  crystallizas  a  ephemeridade  da  illusão... 

—  A  miséria  illuminada  e  feliz  é  uma  mina  opulenta... 

Assim  se  entretinha  Diógenes  com  o  amigo  e  admi- 
rador, abastado  liberto,  proprietário  de  vinhedos  e 
olivaes,  que  se  desenrolavam  por  stadios  e  stadios  de 
collinas  e  planícies  pelo  Ponto  afora. 

Nunca  Diógenes  tivera  mais  livre  o  espirito  do  que 
quando  o  conservaram  escravo.  Seu  amo  Xeniades  se 
queixava  de  ter  feito  uma  péssima  compra,  adquirindo 
no  mercado  de  Sinopia,  em  vez  de  excellente  sachador 
ou  calceteiro,  esse  antigo  moedeiro  falso,  typo  extrava- 
gante, que  vivia  a  se  proclamar  o  homem  mais  livre  do 
mundo,  accrescentando  por  sua  conta  ainda  mais  alge- 
mas ás  que  seu  senhor  lhe  deixava  por  castigo  e  pre- 
caução. 

Lysilla,  a  cortesan  lesbiaca,  trincando  um  figo  de 
Philabéa,  e  gozando  a  doçura  da  tarde  entre  as  murtas 
e  loureiros  do  seu  jardim,  coberto  de  asphodelos  em 
ílôr  nos  canteiros  bordados  de  salsas  e  de  arrudas,  apos- 
tava com  as  amigas,  auletrizes  da  Dordonia,  dansarinas 
milesianas  e  tocadoras  de  luth  lacedemonias,  ir  dormir 
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a  noite  seguinte  no  tonel  do  anaphrodita  Diógenes. 
Levantaram-se  as  duvidas  mais  fortes,  rindo  da  extra- 
vagância de  tal  empresa.  O  philosopho  tinha  pelo  Amor  as 
theorias  mais  extraordinárias  e  grosseiras,  parecendo 
desviar  sobre  o  sentimento,  que  regula  o  provoca  as 
manifestações  da  vida  universal,  todas  as  torrentes 
do  seu  despreso  dos  gozos  e  vaidades  supra  terrenas. 
Legitimas  por  consequência  as  phrases  de  espanto,  de 
objecção  e  de  incerteza  que  rodearam  a  caprichosa 
Lysilla  e  espantaram  os  melros  já  acolhidos  nos  myrtos 
e  loureiros  para  o  socego  da  bôa  dormida. 

Quando  o  sol  mergulhou  detrás  da  terra,  apressou-se 
a  cortesan  a  cumprir  o  seu  projecto.  Como  se  fosse  assis- 
tir a  um  combate  de  codornizes,  calçou  os  cothurnos  pér- 
sicos, serviu-se  de  perfumes  de  Chypre,  arrebicou-se 
com  tintas  e  pomadas,  e  epilou-se  a  fogo  cuidadosa- 
mente. Prendeu  os  cabellos  da  peruca  no  readilho,  ador- 
nou-os  com  o  nimbo  ;  cingiu  sobre  as  vestes  o  cingulo 
magnifico  e  adereçou-se  de  brincos  e  braceletes  com 
pedras  raras  e  de  um  collar  de  amuletos.  Seus  passos 
eram  leves  e  extrema  a  curiosidade,  pisando  feita  ibis 
assustada  para  evitar  os  cardos  e  buracos  do  caminho. 

Chegando  ao  celebre  tonel,  Lysilla  não  disse  cousa  al- 
guma a  Diógenes,  limitou-se  a  entreabrir-lhe  o  peplo 
transparente  de  seda  amarella  trançada  em  Amorgos, 
e  o  qual  lhe  encobria  o  suave  colorido  e  a  riqueza  da 
túnica  cretense. 

O  philosopho  continuou  immovel  qual  um  marco 
fontanário. 

Então  a  mulher  meigamente  lhe  murmurou  : 

—  Ralo-me  em  anciãs  por  ti.  E  entrefechava  os  olhos 
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de  mênade,  pelos  quaes  radiava  o  desejo  a  provocar  o 
insensível. 

—  Trazes-me  algum  pássaro  raro  como  o  fazem  os 
amantes  ?...  rosnou  Diógenes  sem  se  voltar  á  interlo- 
cutora. 

—  Melhor  ainda.  Venho  intercalar  nas  tuas  horro- 
rosas noites  de  soUtario  e  misogyno  o  meu  corpo,  que  é 
coroUa  de  fogo  em  amphora  de  nácar... 

—  Erres  nas  montanhas  como  Cybele  ou  te  pavo- 
neies nos  lupanares,  meu  desprezo  é  torre  que  não  tem 
portas.  Ladras  no  cio  e  me  apoquentas. 

—  Tua  renuncia  rebaixa  o  mundo,  quando  poderás 
limitar-lhe  a  grossaria  se  me  aspiras  os  seios.  Além  d'este 
par  de  taças,  ainda  te  offerto  a  granada  madura  da 
minha  bocca.  Meus  cabellos  cobrir-te-ão  de  uma  tenda    ^ 
de  chammas  e  de  aroma... 

—  Quando  a  illusão  é  o  erro  da  boa  vontade  a  desil- 
lusão  é  mais  triste.  Vens  certamente  de  Lemnos,  como 
tudo  o  que  não  presta.  Vae  aos  corvos  !  Volta  ao  teu 
alçou ce,  fêmea  impura  !  Mordam-te  as  viboras  da  Tar- 
tesia  I  grunhiu  o  philosopho,  coçando  a  grenha  pesada 
de  bichos. 

—  Em  nome  de  Aphrodite  !  pretendo  purificar-me, 
supportando-te  a  sensualidade...  Além  do  mais  não  és 
iniciado  da  Samothracia  para  que  fuja  de  ti... 

—  Tens  o  impudor  phUosophico  que  bebeste  natu- 
ralmente em  Epicuro.  Enfiando  a  cabeça  na  triphce 
coroa  de  erva  doce,  murta  e  papoulas,  poderias  ter 
vindo  num  cortejo  solenne,  com  archotes,  para  as  núpcias 
d'este  velho  mais  feio,  mais  rude  e  mais  obsceno  que 
Théagene  do  Pireu.  Doutra  vez  para  que  não  me  invadas 
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a  casa  heide  encommendar  uma  fechadura  aos  serra- 
lheiros de  Sparta.  Não  dispor  eu  de  umas  flautas  de  osso 
e  de  uns  músicos  thebanos,  dansarias  passos  lascivos  da 
lonia  para  babar  de  gozo  este  impedernido.  Dir-te-ia 
em  troca  versos  de  Ibyco  ou  do  ancião  de  Téos...  Entra 
cadella  I  E  espera  por  mim,  vou  arranjar-te  um  bolo  de 
sésamo,  um  cótylo  de  vinho  do  Pramnio,  uma  esteira  de 
esparto  e  pedir  forças  á  striga,  que  as  distribue  em  anneis 
mágicos,  numas  caixetas  de  buxo,  pela  ninharia  de  dous 
obulos,  ao  pé  da  escada  das  Cariatides.  Depois  immola- 
remos  um  porco  á  deusa  Hestia,  a  menos  que  não  pre- 
firas oíTerecer  a  Eros  uma  marmita  de  legumes... 

Pela  manhan  seguinte,  trinando  os  melros  nas  murtas 
e  louros,  as  amigas  da  meretriz  accorreram-lhe  aos  por- 
taes  da  casa.  Reclinada  no  leito  de  plumas  e  marfim, 
Lysilla  tinha  a  face  descolorida  e  murcha,  com  grandes 
olheiras  violáceas  sublinhando-lhe  os  pallores  significa- 
tivos do  rosto.  A  brisa  beijava  os  cytisos  e  tomilhos  dos 
campos,  lambia  as  ramas  do  arvoredo,  algumas  de  fo- 
lhas enxofradas  pelas  primeiras  rabanadas  do  vento  frio. 
Nenhuma  das  jovens  ousou,  porém,  perguntar-lhe  pelo 
resultado  da  audaciosa  tentativa.  Aquelle  desalinho  e 
desbotamento  eram  toda  uma  resposta  satisfactoria. 
Roidas  de  indiscrição  as  raparigas  desapontadas  foram 
ter  com  Diógenes,  que  se  estremunhava  no  fundo  do 
tonel. 

— Bravos!  Bravos!  grande  philosopho  do  Desdém.  Que 
a  Vénus  de  Paphos  te  seja  agradecida!  E  acordaram  o 
somnolento  com  as  casquinadas  loucas.  As  moças  lindas, 
descompostas  e  risonhas  faziam  circulo  delicioso  em 
orno  dot  ascoroso  pensador,  como  se  cingissem  de  uma 
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grinalda  de  rosas  frescas  a  cintura  do  misero  e  des- 
leixado. Então,  Diógenes,  tu  que  detestas  a  Mulher,  a 
ponto  de  dizeres  para  aquella,  que  se  enforcou  na  oli- 
^  veira,  nunca  arvore  alguma  haver  dado  melhor  f  ructo,  tu 
que  confundes  o  amor  com  o  cio  dos  cavicorneos  e  o 
achas  inútil  e  perigoso,  tu  cahiste  nos  braços  de  Lysilla  ! 
A  paixão  venceu  a  couraça  do  cynismo  !... 

Diógenes  não  pareceu  reílectir  para  a  resposta.  Ane- 
diando a  barba,  que  mais  parecia  novellos  de  velha 
carqueja  immunda,  e  recostando-se  a  um  trôcho  de 
amieiro,  o  phUosopho  atalhou  : 

—  A  mulher  comprehende  a  sua  fraqueza  e  dissi- 
mula, é  mais  forte  que  Cleomede.  Como  se  sentiu  a  cor- 
tesan,  que  me  veiu  desafiar  a  intemperança  de  prosti- 
bulario  ? 

—  Não  se  precisa  ser  Bacis,  nem  um  adivinho  de 
Thebas,  para  reconhecer  que  está  doente  de  fadiga... 

—  Bem  sei,  bem  sei,  sovada  a  valer,  como  se 
a  descaroçasse  na  eira  o  mangual  dos  camponios. 
Não  cahi  de  asno  algum,  Júpiter  paternal !  Lysilla 
quiz-me  demoializar  com  a  sua  carne  de  açougue.  Não 
se  irá  gabar  a  corrupta  e  procaz  de  que  a  Voluptuosi- 
dade  batesse  em  vão  á  casa  da  PhUosophia.  Fui  buscar 
junto  ao  diptero  de  ApoUo  um  carrejão  egypcio,  que 
espavoria  as  mulheres,  pela  estatura,  nas  Adonias  e 
Saturnaes,  e  deixei-o  no  meu  lugar  no  tonel.  Sol  nado 
Lysilla  viu  estarrecida  que  se  deitara  com  um  hércules, 
mocetão  com  as  espáduas  calosas  de  levar  pesos  ás  tri- 
remes.  Quanto  a  mim,  mais  casto  que  o  pae  de  Diorpho, 
espichei-me  tranquillo  toda  a  noite  na  esterqueira 
próxima,  beijado  a  fartar  pelos  raios  da  lua  carinhosa  e 
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pura.  E  começou  o  philosopho  a  fazer  festas  á  gata  que 
lhe  roçava  meigamente  pelas  chagas  das  canellas  esca- 
nifradas  e  nuas. 

As  raparigas  debandaram,  deixando  pelo  ar  o  per- 
fume de  rosas  de  Phásele  e  de  essência  de  íris  de  Cyzica. 


MATIIIAS   SCHINDLER 


'  A  soturna  escuridão  do  cães  Pharoux,  onde  a  maré 
batia  com  suas  vagas  o  para  peito  limoso  e  vestibu- 
lar da  Corte  do  Brasil,  dormiam  vultos  de  mariolas  esfar- 
rapados, alguns  cegos,  marujos  ingleses  fulminados  pelo 
álcool,  pretos  escravos,  peixeiros  e  carregadores  aço- 
rianos, ciganos  andrajosos  e  outros  indigentes  de  varia 
casta  e  cobertos  da  mesma  sevandija.  Vinham  elles 
para  alli  afim  de  se  livrarem  das  rusgas  com  os  bele- 
guins de  ronda  e  gozar  da  fresca  pelos  bancos,  a  essa 
hora  já  abandonados  pelos  occupantes  habituaes,  os 
mercadores  e  lojistas  das  redondezas,  os  quaes  costu- 
mavam tagarellar  e  vadiar  naquelle  ponto  de  refrigério 
e  palestra,  na  infecta,  pittoresca  e  bella  capital  do  Im- 
pério do  Brasil. 

Era  por  1848.  Á  brisa  soprada  da  barra  balouçavam 
as  faluas,  as  barcaças  e  um  paquete  inglês  retido  no 
porto.  As  lanternas  nos  mastros  varavam  a  treva  com 
olhos  fixos  e  avermelhados  de  grandes  génios  marinhos, 
funestamente  espiando  da  onda  as  habitações  apagadas 
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da  rua  Direita  e  ainda  a  Alfandega,  a  ponta  do  Cala- 
bouço e  o  casaréu  do  Paço. 

Somente  uma  sombra  em  pé,  entre  as  que  se  recli- 
navam na  fadiga  da  miséria  e  do  soalheirão  do  dia. 
Desenhava-se  em  forte  penumbra  a  linha  exótica  e 
somnambulica  de  um  vulto  vestido  de  bombachas  e 
casaca  verde,  com  o  alto  boné  de  couro  ornado  de  pen- 
nas,  e  a  chupar  o  longo  cachimbo  de  louça. 

Quem  era  esse  typo  exquisito  de  vagabundo,  assim 
trajado  e  insomne,  ao  pé  da  agua  hospitaleira  da  Gua- 
nabara ?  Um  d'aquelles  a  quem  seu  camarada,  o  hano- 
veiiano  e  sargento  granadeiro  Bòsche,  tratava  de 
«  barões  dissolutos  »  e  que  devido  aos  excessos  do  álcool 
perderam  a  razão  no  Brasil  ?  Nobre  e  germano,  a  acre- 
ditar-se  nos  Mello  Moraes,  derramara  elle  o  sangue  sob 
Napoleão,  batera-se  com  Byron  pelos  gregos,  e  viera  ao 
Brasil  incorporado  aos  mercenários  do  beberrão  e  aven- 
tureiro SchaíTer,  para  acabar  acolá,  na  rua  carioca, 
objecto  de  singularidade  esquecido  ao  manicomio. 

Chamava-se  João  Adalberto  Mathias  Schindler,  re- 
conhecido barão  nos  nobiliários  da  Baviera,  e  fora  uma 
mulher  que  o  arrastara  a  tal  situação  de  penúria  e  malu- 
queira. Pelo  menos  três  dramas  românticos  de  amor 
desditoso  lhe  emmaranharam  os  fios  no  coração  de 
desvaire,  quando  muitas  vezes  basta  um  para  a  per- 
dição da  consciência  nos  zigue-zagues  e  sombraes  da 
loucura.  A  filha  de  Mockwitz,  a  de  Marcos  Bozzaris  e  a 
de  um  chefe  indio,  todas  três  passaram,  agitando  o 
infeliz  e  sentimental  alemão  e  ajudando-lhe  a  desar- 
ranjar a  machina  do  espirito  a  que  ellas  haviam  impres- 
sionado successivamente.  Seria,  porém,  com  a  primeíia 
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que  elle  descera  atropelado  as  espiraes  da  paixão,  esta- 
lando-se-lhe  as  cordas  norma  es  do  cérebro  com  a  noticia 
de  sua  prematura  morte.  Por  isso  surgira  na  praça  do 
Rio  de  Janeiro  o  individuo  extravagante,  attrahindo  o 
olhar  complacente  dos  transeuntes,  que  não  lhe  conhe- 
ciam, entretanto,  nem  o  trágico  da  historia,  nem  a 
nobreza  da  origem. 

A  noite  prolongava-se,  polindo  os  cravos  do  Cruzeiro 
e  a  limialha  da  Via  Láctea,  augmentando  a  choradeira 
da  vaga  e  espessando  a  fuligem  em  que  se  enfeltrava  o 
casario  urbano.  Do  hotel  do  Fanha  despejavam-se  os 
últimos  ecos  de  uma  orgia  de  embarcadiços  e  viajantes 
mineiros  e  californianos.  O  chafariz  de  mestre  Valentim 
deserto  e  escarvoado  levantava-se  em  mausoléu,  viuvo 
da  habitual  freguesia  de  negros  aguadeiros  e  marítimos 
com  suas  pipas  e  barrilotes.  Naquella  estagnação  em 
volta,  só  vivia  por  assim  dizer  uma  alma,  a  do  vesano  e 
teutão,  empregado  em  ruminar  seus  recordos  e  como 
que  ausente  da  própria  ruina,  a  passear  de  um  lado 
para  outro,  sugando  o  infallivel  cachimbão  e  balbu- 
ciando os  algarismos  da  pretendida  herança  de  sua 
noiva  Ermelina. 

A  vêl-o  assim,  incansável,  deambulando  no  mesmo 
vae  e  vem,  eternamente  fechado  no  idêntico  circulo  das 
suas  constantes  attribulações,  chamava-o  o  povo  de 
signifLcativo  e  innocente  appellido.  Tratava-se  de  homem 
só  e  desconhecido,  fdho  de  outro  hemispherio,  fallando 
sempre  comsigo,  grave  e  imperturbável  nos  trajes  que 
lhe  eram  originaes ;  na  febre  de  sua  vida  interior  devia 
pensar  muito  e  debater  a  fundo,  na  «  bola  virada  »,  os 
terríveis  problemas  da  Morte  e  da  Existência.  Tinha 


20  LIVRO   DE   FIGURAS 

O  estafermo  o  desalinho,  o  desinteresse  e  a  altivez  dos 
que  tudo  conhecem...  Para  o  negro  boçalizado  no  li- 
bambo,  para  o  pobre  roceiro  vendendo  as  cannas  e 
melancias  de  sua  rocinha,  para  o  catraieiro,  o  cocheiro 
de  sege,  o  soldado  de  permanentes,  esse  singular  sujeito 
não  devia  ser  outra  cousa  senão  o  «  Philosopho  do  cães  ». 
Elle  era  obscuro  e  excêntrico,  o  instincto  popular  con- 
decorou-o  do  titulo  que  achou  mais  adequado  para 
nomear  a  desgraça  dos  desvios  do  destino  de  incompre- 
hendido  e  desventuroso. 

Sinos  tangiam  lentamente  as  horas,  que  gelavam  ainda 
mais  o  silencio,  fisgando-o  de  badaladas  tristes.  Mor- 
phetico,  que  não  dormia,  estiomenado  e  já  sem  unhas, 
envolvia  a  face  leonina  na  manta  de  serapilheira  e  con- 
versava ao  pé  do  muro  com  o  mendigo  de  São  Domingos, 
o  qual  vivia  de  explorar  uma  chaga  falsa  no  joelho 
esquerdo. 

—  Patrício,  o  «  Philosopho  do  cães  »  é  felizardo.  Por 
Nossa  Senhora  da  Lampadosa  !  Tem  o  que  moer  na 
cachola  de  variado  do  juizo... 

—  E  não  lhe  falta  o  que  fumar  e  comer,  com  a  cora- 
gem de  se  enfeitar  de  pennas  e  andar  vestido  feito  uma 
catorrita  !  Não  fosse  extrangeiro,  o  pancada!  retrucou 
o  nitheroyense,  emérito  parasito  da  caridade  publica. 

—  Dizem  que  é  rico  de  assombrar,  contou  o  leproso. 

—  Não  lhe  gabo  o  gosto,  com  dinheiro  e  andar  d 'esse 
geito,  aluado,  sem  ajudar  os  outros  e  ainda  rapando  o 
que  pode... 

—  Faliam  também  que  foi  paixão  que  lhe  virou  a 
cabeça.  Quiz  casar  com  uma  dona  de  sua  nação,  não 
tendo  o  pae  d'ella  consentido... 
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■ —  Esse  gringo  não  precisa  pedir.  Chovem  os  xenxens 
ao  pé  do  telhudo,  enquanto  rós,  que  aqui  nascemos, 
necessitamos  andar  pelos  adros  das  igrejas,  nos  pórticos 
dos  theatros  e  na  passagem  das  procissões  para  colher 
uns  magros  vinténs. 

—  É  homem  feliz,  não  soffre  na  carne,  disse  o  lazaro 
carioso,  coçando  as  escamas  do  bordo  da  ulcera  nazal, 
e  batendo  o  queixo  escalavrado,  em  accesso  de  frio. 

—  É  só  lá  por  dentro,  no  miolo  de  gira,  e  isso  lhe 
rende,  accrescentou  o  pedinte,  moido  pela  inveja  de 
officio. 

Infatigável,  andava  para  a  direita  e  para  a  esquerda 
o  maniaco  immigrado.  Parecia  fazer  de  sentinella  á 
porta  do  palácio  encantado,  onde  uma  princeza  e  vir- 
gem de  bailada  se  finasse  de  paixão  por  elle,  mordendo 
as  grades  que  a  encarcerassem.  Assim  continuou  o 
estafermo  e  malucão  até  que  as  estrellas  pallidejaram 
pelo  vapor  de  luz  soprado  do  nascente.  Os  vultos,  aga- 
chados na  miséria  e  no  abandono  do  cães,  foram-se 
levantando  ás  virtudes  animantes  do  dia  que  os  des- 
pertava para  a  lida.  O  da  lepra  escancarou  a  face  esbu- 
racada e  hyperhemiada  horrendamente  á  doce  radiação 
orvalhada  da  aurora  ;  o  pobre  amparou-se  á  muleta  de 
sua  exploração,  enfadado  de  começar  tão  cedo  a  penosa 
mendigagem.  O  verdeal  do  cachimbo  não  se  abalou  a 
fallar-lhes.  Suas  passadas  firmes  eram  as  de  um  fuzileiro 
sempre  no  posto  de  guarda  aos  fantasmas  do  quartel  que 
malassombrava.  Ia,  voltava,  e  sempre  o  mesmo  com- 
passo mecânico  de  calunga  com  toda  corda  para  muitos 
annos.  í;  "'"? 

Em  cáfila  ruidosa  e  matutina  os  garotos  que  não  se 
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habituavam  ante  o  mysterio  e  a  extránheza  d'aquella 
figura  magra,  verdoenga  e  caricatural,  de  mascara 
ruiva  e  teutonica,  marchando,  marchando  nas  pedras 
de  beira  mar,  balbuciando  algarismos  incomprehen- 
siveis,  em  vez  de  o  saudarem  com  uma  chuva  irónica  de 
exclamações,  demoraram-se  a  fital-o,  cheios  de  respeito 
por  aquelle  infortúnio,  que  o  Amor  parecia  resguardar 
da  profanação  das  vaias  e  dos  remoques.  Depois  o  me- 
lecorio  descalso  e  de  fraldas  ao  vento,  retendo  o  seu 
espirito  de  troça  e  assuada  ante  o  singular  alienado, 
desappareceu,  perseguido  pelos  cães  no  Arco  do  Telles  e 
na  rua  do  Cano. 

O  desgraçado  autómato  de  allucinação  e  descalabro 
ficou,  semelhante  a  um  pêndulo,  a  andar  de  um  lado 
para  outro,  philosophicamente...  O  mar,  ao  pé,  parecia 
confiar  ao  doudo  e  inofíensivo  o  segredo  ineífavel 
das  sereias  que  também  o  amassem... 
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ARTExMISIA 


[  O  longo  dos  rochedos  da  ilha  de  Salamina,  copiosa 
productora  de  mel,  queijo  e  gallinhas,  celebrados 
em  toda  a  Grécia,  fugia  ao  cahir  da  tarde  a  frota  im- 
mensa  do  poderosíssimo  Xerxes.  Iam  dispersos  os 
barcos  bárbaros,  pesados  e  altos,  levados  quaes  felpas 
por  um  tufão  no  raso  plúmbeo  e  espumoso  do  mar  de 
Myrtos. 

Já  descera  do  throno  de  ouro  erguido  na  costa,  no 
ponto  mais  favorável  á  vista  da  batalha,  o  monarcha 
persa  desesperado.  Rodeavam-no  mal  assombrados  os 
guerreiros  de  sua  guarda  de  corpo,  vanmente  intitulados 
os  «  Immortaes  »  e  uma  theoria  de  magos  empunhando 
ramos  de  tamarisco.  O  rei  gemia  e  gritava  como  se  lhe 
tenalhassem  as  carnes  os  ferros  dilacerantes  de  algum 
supplicio  assyriano.  E  começou  Xerxes  a  vociferar  : 
«  Heide  renovar  a  batalha.  Outra  !  Outra,  sem  a  alliança 
d'esses  ionios  mais  timidos  que  lebres  !  Commandará 
em  vez  do  meu  irmão  Ariamenes,  a  sublime  rainha  do 
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Halicarnasso  e  de  Cós.  Quero  que  Artesimia  tome  a 
direcção  geral  para  o  letorno  de  vindicta  de  nossas 
armas.  Eila,  mulher,  valeu  por  sobre  estas  aguas  in- 
fortunosas  por  todos  os  homens.  As  suas  cinco  galei  as 
sustentaram  sós  a  honra  da  peleja.  Artemisia  !  Excelsa 
Artemísia  :  —  a  futura  almiranta  das  armadas  da  De?- 
forra !  »  E  o  monarcha  chorava,  abanando  as  mão'='  ful- 
gentes de  anneis,  atirando  da  cabeça  ao  chão  a  cídasis 
opulenta  e  rasgando  a  dalmatica  tornejada  de  um  cin- 
gulo  de  pedras  preciosas.  Os  archeiros  de  Suza  e  Persé- 
polis  e  mais  soldados  do  séquito  mantinham-se  á  dis- 
tancia, outros  de  turbante  verde  e  túnicas  brancas 
bordadas  de  ílôres,  outros  cobertos  de  escamas  metal- 
licas,  de  grandes  lanças  de  bronze  e  peitas  de  vime. 
Os  servos  que  sustentavam  o  parasol,  os  flabellos  e 
alaras  afastaram-se  interdictos  deante  da  tremenda 
cólera  real.  Ninguém  ousava  approximar-se  d'aquella 
majestade  em  desespero  de  denota.  Os  satrapas  de 
mais  prestigio  conservavam-se  longe  de  Xerxes,  des- 
consolados também  na  mesma  dôr  que  afrontava  o  Rei. 

Horrível  desordem  agitava  aquelle  grupo  que  cercava 
o  soberano.  O  vento  norte  soprava  violento,  arrancando 
as  tiaras,  desordenando  as  vestes  e  as  cabelleiras.  Tre- 
miam os  sacios,  os  parthas,  os  caspios  e  indianos,  ar- 
mando os  arcos  ou  erguendo  as  lanças  e  os  machados 
contra  os  invisíveis  inimigos,  que  adiantados  aos  gregos 
cavalgassem  nas  rabanadas  da  lufa... 

No  emtanto  iam  chegando  os  barcos  da  frota  de  Ar- 
temísia, quaes  cysnes  feridos,  a  se  arrastarem  silen- 
ciosos e  brancos.  As  velas  alvas,  orladas  de  purpura 
estavam  crivadas  de  zargunchos  e  setas  entre  os  hartos 
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pavezes  de  freixo  dilacerados  pelos  ganchos  de  aborda- 
gem. Vinham  elles  contornando  ainda  aggressivos  os 
rochedos  da  costa  attica,  fugindo  á  perseguição  do 
scytalo  de  Themistocles,  carregado  dos  raios  da  sciencia 
e  da  audácia  com  que  esse  nearcha  esmagara  á  frente 
de  poucos  e  pequenos  barcos  gregos  a  pomposa  força^ 
das  mil  naves  orientaes. 

Xerxes  emfim  conteve  o  grande  pranto  e  moderou 
os  gestos  de  furor,  acolhendo-se  apressadamente  ao 
navio  chefe  da  frota  da  Rainha  do  Halicarnasso  e  de 
Cós.  Pisando  o  convés  no  anteavante  da  galeia  coalhada 
ainda  de  corpos  mortos  e  feridos,  Xerxes  purpure j ou 
nas  poças  de  sangue  as  sandálias  brancas.  «  Filha  de 
Lygdamis,  batalhadora  irresistível.  Artemísia  amiga  ! 
A  Pérsia  servirá  de  escabello  para  teus  pés  alabastrinos  » 
disse  o  Rei  á  sua  alliada,  que  se  quedava  ao  pé  do  mastro 
grande  mais  alva  que  um  nenuphar.  Pendia-lhe  das 
mãos  o  gladio  coruscante.  Seus  olhos  fixavam  a  orla  de 
Salamina  a  esfumear-se  no  horizonte.  «  Conto  com  tua 
resolução  para  o  desforço  supremo,  continuou  Xerxes, 
amparando-se  á  esperança  como  qualquer  mortal.  Tua 
bravura  salvará  o  meu  império.  Sou  como  Assiirba- 
nipal,  só  encontro  satisf acção  na  saciedade  da  minhí* 
ira.  Tenho  a  gana  de  me  fazer  um  turbilhão  de  derrui- 
mento...  Serás  a  alma  do  triumpho  que  sonho  em  des- 
quite do  desbarato.  »  A  Rainha  immovel  ficou,  cada  vez 
mais  branca  e  silenciosa,  segurando  o  harpe  de  ferro. 
Xerxes,  olympico  e  desvairado,  mantinha  a  supplica  á 
mulher  pallida  e  gelada  no  meio  do  navio  em  desman- 
telo. «  Rainha  do  Halicarnasso  e  de  Cós  !  reto:  nou  o 
soberbo  persa.  Installar-te-ei  definitivamente  em  Per- 
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sépolis.  Dobrarei  as  esquadras  que  te  hão  de  obedecer,  e 
arrancarei  eu  mesmo  os  olhos  aos  covardes...  » 

A  esta  ameaça  Artemisia  estremeceu  toda,  deixando 
cahir  no  soalho  da  nau  a  espada  de  combate.  De  suas 
pálpebras  começaram  subitamente  a  coiTer  as  lagrimas 
por  se  lembrar  d'aquelle  moço  de  Abydos,  que  lhe  resis- 
tira com  tão  dura  resolução  de  casta  indifferença.  Dar- 
dano  era  verdadeiramente  roais  lindo  que  o  sol  quando 
nascia  por  detrás  das  montanhas  da  Dorida.  Desejara 
fechar-lhe  os  cilios  no  somno,  aspirara  embalar-lhe  o 
sonho  da  vida,  acordar-lhe  os  sentidos  de  mancebo» 
ouvir  a  guzla  gemer  ao  amaciar  lhe  os  anneis  da  cabel- 
leira,  sorrir-lhe  á  meiguice  da  face  serena,  repousar  o 
coração  sob  a  mão  forte  e  jovem  que  mandava  com  tanta 
agilidade  e  energia  as  setas  e  lançava  os  discos  na  are- 
na dos  jogos  públicos.  Ella  cansara  de  chamar  Dardano. 
Rogos  e  ameaças,  tudo  fora  em  vão  para  caçar  o  amor 
do  terrivel  desdenhoso.  Dido  ao  meros  tivera  um  amante 
ingrato  !  O  palácio  de  Artemisia,  alteado  no  isthmo  do 
Halicarnasso,  tornara-se-lhe  então  mais  vazio  que  um 
sepulcrario.  Tivera  medo  d'ella  mesmo,  Arrastava-se 
em  viuvez  extranha  com  o  lucto  do  esposo  que,  ainda 
vivo,  lhe  fosse  insensível  á  ilharga.  Mandara  accender 
os  archotes  nas  galerias.  Imaginara  festas  para  attrahir 
e  receber  Dardano.  Os  súbditos  abriam  alas  cheios  de 
respeitoso  assombro.  Ella  passava,  armada  do  casco 
de  topázios  e  aventurinas,  cristado  de  um  martinete 
de  pennas  de  flamingo,  avançando  desordenada  e 
bella.  Passeava  o  amante  imaginado  pelos  aparta- 
mentos juncados  dejacinthos  e  anémonas.  Leva va-o  á 
camará    nupcial,  mas  era  só    ella  que  entrava,  sus- 
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tentando  nos  braços  vazios  e-  nús  o  seu  sonho  irrea- 
lisado  e  longínquo.  Despia-se  toda  para  o  leito  em 
que  nunca  o  amado  iria  dormir.  Os  harpeiros  enfe- 
breciam-se  então  nas  cordas  das  harpas,  harpeando 
sentidamente  os  lindos  instrumentos.  Pelos  corredores, 
pelas  salas  da  enorme  residência  real  em  festa  lúgubre, 
Artemísia  supplicante  conduzia  o  fantasma  da  sua  única 
aspiração.  Entretanto  ninguém  ao  seu  lado.  Estava 
mordida  de  despeito,  calçada  de  rancor,  abrazada  num 
jardim  de  gelo...  Dardano  amava  a  pequena  vendedora 
ambulante  de  amuletos  e  perfumes  nos  prostylos  dos 
sanctuarios.  Á  ella,  Artemísia,  o  abandono  e  a  desillusão, 
os  espinhos  da  renuncia,  á  moça  obscura  e  pobre  a 
felicidade  d'aquelle  amor  melhor  que  todas  as  riquezas 
e  prazeres  dos  reinos  da  teria.  Foi  então  que  a  Rainha, 
louca  por  esse  desprezo,  penetrara  na  prisão  onde  dor- 
mia Dai  dano  e  applicara  os  dedos  crispados  seme- 
lhantes a  ganchos  de  arpão  nos  olhos  do  amado  e  insen- 
sível. Quando  a  mão  da  iracunda  Artemísia  largou  a 
fronte  do  prisioneiro,  tiazia  fisgado  nas  unhas  cor  de 
rosa  o  par  de  globos  oculares  mortos,  e  deixava  em  seu 
lugar  dous  poços  sanguinolentos  na  face  retractil  do 
infeliz  que  não  a  comprehendera.  No  supplicio  d'esse 
remorso  é  que  ella  subira  impávida  á  tolda  da  nave, 
ensanguentando  o  mar... 

Xerxes  em  vão  promettia  todo  o  Chersoneso  e  oHe- 
lesponto,  toda  a  Mesopotâmia,  toda  a  Chaldéa,  a  Bac- 
tfiania  e  os  mais  povos  que  habitam  para  além  do  Eu- 
phrates  á  corajosa  mulher  e  soberana  asiática.  Não  se 
resolvia  Artemísia  a  sustentar  o  Rei  vencido  nos  seus 
Ímpetos  de  gloria  e  piojectos  de  vingança.  Sempre  fria 
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e  alva  de  morte,  lavada  em  lagrimas  que,  sem  duvida, 
não  eram  pela  derrota  nas  aguas  do  estreito  de  Sala- 
mina.  Xerxes,  o  soberboso,  senhor  dos  senhores,  Amo 
do  Oriente,  dispunha  da  Ásia  em  peso  e  dos  seus  máxi- 
mos thesouros;  mas,  não  lhe  poderia  dar  o  coração  de 
Dardano... 

A  noite  ia  expirando.  Os  marinheiros  da  quinquereme 
manobravam  os  pannos  para  bem  aproveitar  a  bolina 
que  os  salvava  dos  gregos.  Com  zargunchos  em  brasa 
a  Rainha  ordenara  atiçar  a  força  dos  tresentos  remeiros, 
queimando  e  esfuracando  as  espáduas  dos  mais  des- 
fallecidos. 

Artemisia  olhou  em  direcção  do  Peloponeso  e  da  Hel- 
lade  de  onde  fugiam  nuvens  negras.  Quando  da  banda 
de  nascente  o  sol  recomeçasse  a  subir,  a  luz  trans- 
figurativa  da  alvorada  comporia  um  triste  diadema  á 
fronte  da  heroina. 


JOANNA    DARC 


Et  est  chose  fantastique 

De  voir  une  femme  en  armée 

Le  mystère  du  siège  d/Orléans. 


\  ORRiA  a  primavera  nos  campos  de  pellucia,  florando 
as  pereiras,  macieiras  e  cerejeiras,  quando  pas- 
sava em  direcçãO'a  Checy,  o  peqijeno  exercito  de  soccoiro 
a  Orléans.  Pelas  cercas  verdejavam  as  silvas  e  rebentavam 
de  folhas  as  frondes  dos  bosques  que  já  começavam  a 
pesar  de  ninhos  e  a  vibrar  de  gorgeiós.  Os  trigos  e  cen- 
teios tapeçavam  as  encostas  onde  pasciam  as  perdizes 
e  os  faisões.  O  gado  tranquillo  focinhava  nos  fenos  novos. 
O  Loire  rolava  as  suas  grandes  aguas  de  espraio,  espe- 
lhando as  pontas  dos  campanários  e  o  vôo  dos  abibes, 
narcejas  e  patos  bravos.  A  natureza  prenhe  de  seiva  e  de 
esperança  enquadrava  de  suas  galas  as  resumidas  forças 
de  um  pobre  Rei  despojado  e  sem  coroa.  O  sol  risonho 
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flammejava  nas  couraças  dos  homens  d 'armas  e  caval- 
leiros,  parecendo  animal-os  a  espaldeiradas  de  luz.  O  paiz 
em  guerra  era  uma  paizagem  de  egloga  ardente,  sã  e 
farta.  O  ar  perfumado  das  primícias  floraes,  o  céo  em- 
bebido nas  rutilancias  do  aril  transparente  e  profundo 
acarinhavam  esse  tropel  de  armas,  de  cotas,  de  gual- 
drapas,  de  elmos,  de  bassinetes  e  de  moniões.  No  alegre 
pipitar  de  festa  e  de  regresso  andorinhas  voejavam  por 
cima  dos  mesnadeiros  ferrados.  Abafando  o  concerto 
dos  rouxinóes,  tordos  e  pintarroxos  troavam  longe  os 
oliphantes. 

Arrastava  esses  libertadores  do  Reino  á  sua  faina  de 
guerra  uma  simples  menina  e  aldeian.  Distinguia-se-a 
no  grupo  avante  de  senhores  e  gentishomens,  ricamente 
apparelhados  de  aço,  em  cavallos  ajaezados  do  mesmo 
metal,  como  se  marchassem  para  a  gloria  e  a  festa  das 
justas  de  celebrado  torneio.  Em  volta  da  camponia- 
zinha  e  pastora  de  Domremy  se  mantinham  entre  outros 
o  marechal  Bounac,mais  louro  que  as  cevadas  em  Agosto, 
9  grão  mestre  Gaucourt  solenne  e  imperioso,  o  almirante 
Culant,  do  porte  augusto  de  um  velho  carvalho,  e  Gilles 
de  Lavai,  «  sire  »  de  Rais,  mettido  enigmaticamente  nas 
refulgencias  da  armadura  milanesa  cravejada  de  ara- 
bescos de  ouro.  Vestia  sobre  as  armas,  o  brial  gemmado, 
a  donzella  que  cercavam.  No  punho  frágil  sustentava 
um  guião  flordelizado  e  branco,  franjado  de  seda. 
Tendo-se  afastado  da  escolta  magnifica  de  grandes  se- 
nhores, e  adeantando-se  muito  á  chusma  dos  besteiros 
que  a  seguiam,  juntou-se-lhe  immediatamente  Gilles 
de  Rais,  com  a  gana  do  falcão  desencarapuçado  pelo 
falcoeiro  e  decidido  a  atirar-se  á  presa. 
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—  Pucella  dos  Vosges  !  Arrojada  e  cândida  lorena  ! 
Quem  verdadeiramente  te  ditou  o  destino  de  manejar 
a  acha  d'armas  em  vez  da  roca  do  lar  ?  interrogou 
o  chefe  armagnac. 

—  Coso  e  fio  na  perfeição.  Obedeci  ás  voze?  do  céo, 
confirmadas  pelo  assentimento  do  Rei. 

—  Tanta  graça  e  donaire  perdidos  nas  refregas  da 
pilhagem  e  dos  morticínios... 

—  Mais  bello  será  meu  corpo  quanto  mais  alto  o  sacri- 
fício, aífirmou  altaneira  a  virgem  bellicosa. 

Gilles  de  Rais  quedou-se  pensativo.  Do  fundo  revolto 
e  negro  de  suas  miseráveis  paixões  subiu-lhe  de  repente 
o  desejo  ignóbil  de  saltar  á  anca  do  animal  de  Joanna 
d' Are  e  arrancal-a  da  sella  e  arrastal-a  aos  sombrios 
aposentos  do  castello  de  Tiffuges.  Tantas  vadias  e  ra- 
meiras seguiam  á  traseira  da  tropa,  mas  nenhuma  d'ellas 
lhe  attrahia  os  caprichos  mórbidos  de  estouvado  e  capro. 
E  imaginava  aquella  innocencia,  aquelle  ardor  comba- 
tivo, aquella  crença  e  resolução  derreados  e  espesinha- 
dos  sob  os  seus  beijos  de  polvo,  aos  arrancos  da  anima- 
lidade de  um  gibbão  no  cio  !  Possuil-a-ia  assim,  mesmo 
nos  ferros  da  couraça  que  a  defendia  e  Ihe^eria  o  tumulo 
da  radios£P  virgindade.  Vêl-a  d'essa  forma,  erguida  no 
commando  das  hostes  por  mandado  divino,  frágil  mulher 
que  elle  torceria  tal  um  vime  entre  suas  mãos  possessas  ! 
Rais  olhava-a  de  soslaio  com  a  cubica  insistente  e  trans-. 
tornada  do  avaro  contemplando  o  carbúnculo  que  nin- 
guém aproveitasse.  Aquelle  sangue,  que  elle  ad vinha va 
fervido  e  estuante,  a  sublimidade  d'essa  attitude  encar- 
nada na  dedicação  e  no  mysterio,  faziam-lhe  latejar  as 
fontes   de  velho    satyro   acordado    naquelles   vapores 
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excitantes  de  Abril.  Notava-lhe  a  esbelteza  das  formas 
as  quaes  não  chegavam  a  quebrar  e  a  esconder  os  frios 
pedaços  de  ferro  e  as  malhas  que  a  envolviam.  Airosa, 
a  virgem  inspirada,  airosa  e  bella,  flor  de  aço  e  carne 
adolescente  !  Gilles  sentia  os  lábios  esbraseados  e  a  gar- 
ganta sequiosa;  batia-lhe  nas  veias  de  réprobo  a  anciã 
criminosa  da  posse  violenta.  Essa  rapariga  daria-lhe 
o  gozo  que  levara  toda  a  vida  a  sonhar,  tentando  as 
extravagâncias  hórridas  e  concupiscentes  que  ,não  o 
apaziguavam  mais.  Possuil-a  a  sós,  á  força  descobrir-lhe 
a  face,  erguendo-lhe  a  viseira  com  os  dedos  arrepelados, 
como  se  levantasse  a  tampa  de  um  relicário  afim  de 
polluir  a  relíquia,  esmagando-lhe  a  bocca  com  o  beijo 
sedento  que  lhe  queimasse  as  entranhas  castas  !  Afogar- 
Ihe-ia  a  gloria  e  a  inspiração  dos  dezeseis  annos  na  tor- 
peza de  seus  abraços  de  chimpanzé  adulto.  A  anciã  pura 
d'essa  allucinada  seria  jungida  á  tenebrosa  erupção  da 
sua  sensualidade  de  abutre.  Desceria  com  o  anjo  nos 
braços  ás  profundidades  do  sêr,  enroscado  nos  tur- 
bilhões lascivos  que  o  cegavam.  Joanna  !  Joanna  ! 
Joanna!  E  Rais  balbuciava  em  segredo  o  nome  da  jovem, 
de  que  elle  parecia  o  mais  indolente  e  despreoccupado 
dos  pagens. 

Trinavam  os  pássaros  nos  balseiros  de  amoras  rentes 
ao  caminho.  O  rio  immenso  estendia  reflexos  de  gor- 
gurão  á  orla  das  campinas  cultivadas  que  a  sua  torrente 
fecundava.  Longe  estacava  a  procissão  dos  alamos  e 
faias.  Os  melros  e  pegas  volitavam  nos  pomares.  Um 
moinho  parara  as  asas  como  para  se  extasiar  nos  dul- 
çores do  arrebol. 

O  senhor  de  Rais  continuava  a  soíTrer  da  companhia 
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da  donzella  e  generala.  Essa  vizinhança  perturbava-o 
até  o  fundo  dos  ossos.  A  impossibilidade  do  gesto  de 
violência  priapica  sobre  aquelle  vulto  innocente  e  inerme 
de  pastorinha  andante,  ainda  mais  lhe  acirrava  as  ganas 
da  voluptuosidade  doentia  que  lhe  assoberbava  o  appa- 
relho  dos  sentidos.  Joanna  nada  dizia.  A  marcha  emba- 
lava-lhe  o  somnambulismo.  Erguida  no  corcel,  com  a 
bandeirola  em  mão,  seus  olhos  se  pregavam  num  so 
ponto  do  horizonte,  lá  onde  deviam  surgir  os  anjos  nas 
torres  columnarias  da  cathedral  de  Orléans.  Era  a  esta- 
tua equestre  da  Pureza  e  do  Patriotismo.  Toda  ella  per- 
tencia ao  céo,  embora  seus  pés  calçassem  os  borzeguins 
mettidos  nos  estribos  de  um  paladino  de  França.  A  face 
morena,  que  os  cabellos  negros  ajudavam  a  clarear, 
engasta va-se-lhe  numa  aureola  diamantina.  A  santa 
creatura  estaria  longe  de  suppôr  que  ao  pé  de  si  lhe 
andasse  a  rabear  o  parelho  de  Satan.  Missionaria  do 
milagre  da  victoria,  portadora  do  resgaste'  do  povo, 
salvaguarda  do  Reino,  proseguia  na  visão  que  a  absorvia 
a  ponto  de  não  vêr,  nem  suspeitar  do  sensual  que  a  ras- 
teava... 

Rais  deixava-se  fulminar  pelas  descargas  dos  ins- 
tinctos  mais  grosseiros.  Alli,  naquella  occasião,  na  pri- 
meira volta  do  caminho  derrubaria  a  virgem,  e  entre  as 
giestas,  no  fundo  do  vallo  mais  próximo  satisfaria  a  sua 
raiva  de  amor.  Quebrar-lhe-ia  com  o  peso  das  manoplas 
as  escarcellas  do  saio,  arrancar-lhe-ia  o  elmo  empena - 
chado  e  á  semelhança  do  dragão,  que  vencesse  São  Miguel, 
de  suas  asas  de  vampiro  e  cauda  horripilante  cobriria 
Joanna  dos  contactos  frenéticos  que  a  desflorassem. 
Que  importava  se  o  exercito  o  surprehendesse  nesse 
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delicto,  se  os  cavalleiros  pasmassem  ante  o  estupro,  com 
tanto  que  colhesse  a  flor  das  mais  raras  nos  jardins  do 
gozo  em  que  frenética  e  desabusada  lhe  errava  a  alma 
insatisfeita  !... 

Quando  o  abjecto  Gilles  se  dispunha  a  agarral-a  de 
um  salto  seguro,  Joanna,  voltando-se  muito  natural- 
mente, o  avisou  ir  descer  do  alazão  para  que  elle  lhe 
fizesse  o  favor  de  prender  uma  peça  desatada  da  cota. 
E  logo,  apeiando-se,  a  Donzella  magnifica,  para  facilitar 
o  serviço  do  guerreador  e  companheiro  prestativo  e 
amável,  levantou  os  braços  como  se  erguesse  aos  galhos 
da  arvore  as  coroas  que  costumava  trançar  em  criança 
para  as  fadas  virem-nas  buscar.  O  rosto  de  Joanna  d'Arc, 
advinhando  talvez  a  convulsão  intima  em  que  se  debatia 
o  espirito  maligno  de  Gilles,  tomou  um  tom  leve  de 
jaspe.  Empallideceram-lhe  as  rosas  da  face  ao  bafo  do 
repugnante  e  os  olhos  largos  e  ciliosos  accentuaram-se- 
Ihe  de  uma  luz  de  languida  innocencia. 

Gilles  descalçou  os  guantes  e  começou  a  atar  mui  res- 
peitosamente ao  peito  de  aço  o  quarda-iim  da  moça 
guerreira.  Satanaz  obsceno  e  confuso  parecia  abarcar 
pela  cintura  o  cálice  de  um  grande  lyrio  mystico.  Suores 
frios  inundaram  a  face  desassombreada  de  Gilles  o 
qual  estava  mais  livido  que  um  tronco  de  velho  choupo, 
mas  o  seu  coração  turvo  se  alagou  de  súbita  e  deliciosa 
calma.  E  ambos,  a  Libertadora  e  o  perverso  cavalleiro, 
tornando  a  montar  as  alimárias  em  busca  dos  ingleses, 
trotaram  absortos,  engolfados  nos  derradeiros  véus 
crepusculares. 
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|a  praça  da  Cadeia  da  villa  de  Nossa  Senhora  do 
Rosário  do  Porto  da  Cachoeira,  illuminada  por 
uma  fogueira  de  paus  de  carahuba,  reuniam-se  alguns 
soldados  das  ordenanças,  do  regimento  de  inf antena,  da 
cavallaria  miliciana  e  voluntários  de  folga  do  batalhão 
dos  Piriquitos,  muitos  dos  quaes  alli  e  em  São  Félix  se 
tinham  batido,  e  aprisionado  a  canhoneira  portuguesa 
que  lhes  despejara  bala  em  cima  por  três  dias  a  fio. 

Era  numeroso  o  giupo,  augmentado  de  alguns  pai- 
zanos,  constituído  por  indivíduos  provenientes  do  recôn- 
cavo e  dos  sertões,  e  todos  exaltados  pela  idéa  de  repellir 
os  que  poderiam  obstar  por  qualquer  forma  a  indepen- 
dência de  sua  terra,  Havia  no  serão  gente  da  serra  das 
Macahubas,  cangaceiros  de  Chique-Chique  e  de  Sant' 
Anna  dos  Brejos,  faisqueiros  do  Jequitinhonha,  cabo- 
clos valentões  do  Bom  Jesus  dos  Meiras.  Todos  recosidos 
pela  vida  ao  soalhai  na  faina  das  colheitas  c  malhadas, 
naquelles  rincões  brabos  dentre  o  rio  de  Contas  e  o  grande 
São  Francisco.  Velhos  salteadores  de  estrada,  caçadores 
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de  veados  e  sussuaranas  nas  chapadas  e  outeiros,  cam- 
peadores de  gado  nas  caatingas,  para  os  quaes  massa 
de  chique-chique  e  raiz  de  umbu  era  comida,  planta- 
dores de  fumo,  mandioca,  milho  e  algodão  nas  lombas 
das  serras  e  no  fresco  das  vazantes,  de  tudo  havia  nesse 
bando  de  homens,  deitados  no  chão  ou  de  cocaras,  sob 
a  chuva  suspensa  e  luminosa  das  constellações  tropi- 
caes. 

As  labaredas  inquietas  da  coivara  multiplicavam  as 
sombras  do  povo  indeterminando-as ;  sua  claridade  vacil- 
lante  não  ajudava  a  que  se  distinguissem  as  physiono- 
mias  encardidas  de  sol,  magras  de  abstinência  e  fulgu- 
radas de  energia.  Vestiam  quasi  todos  a  baeta  das 
praças  pagas,  a  camisa  e  ceroula  de  «  algodãozinho  », 
um  ou  outro  a  courama  dos  vaqueiros  eximios  em 
« trilhar  »  e  « fazer  a  mão  »  para  a  mucica  ;  traziam  cha- 
péus de  palha  ou  de  sola,  barretinas  ou  guritões.  Poucos 
negros,  o  resto  compunha-se  do  meio  sangue  d 'esses 
cruzados  de  branco  e  indio,  que  a  invasão  colonial  ins- 
tituiu e  deixou  esquecido  dos  mazombos  e  mulatos  lito- 
râneos. 

Sob  um  pé  de  gameleira  narrava  certo  peão  de  Camamú, 
que  corria  ter  chegado  na  feira  de  SanfAnna  o  general 
Labatut,  afim  de  ajudar  a  botar  p'ra  fora  os  «  mari- 
nheiros »  da  Bahia.  Mais  longe,  a  vaqueiros  da  serra  do 
Orobó  contava  um  jagunço,  alto  e  membrudo,  condeco- 
rado de  nominas  e  verónicas,  a  façanha  do  peito-largo 
da  ribeira  de  suas  bandas,  que,  fazendo  opinião,  levara 
acossando  outro  cabra  vinte  annos  e  três  dias,  e  afinal, 
«juntando  o  gado  p'ra  levar  p'r'o  espinho »  o  encontrara 
já  muito  velho  e  «  esbilitado  »  no  fundo  da  rede  de  algo- 
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dão,  no  rancho  de  uma  fazenda  virada  em  refugio  de 
mocambeiros.  Chamava-se  o  perseguidor  Chico  Rosa 
da  Pombeba.  Era  um  cariboca  da  ser  ra  do  Sincera.  Esbar- 
rado no  advei  sario  de  quem  andava  atrás  havia  tantos 
annos,  o  Chico  fora  logo  avizando  :  «  Sambango !  Cousa 
ruim  !  'té  que  fenxergo  !  Não  vale  a  pena  para  bateres 
com  o  rabo  na  cerca  te  metter  um  chumbeiro  de  cla- 
vina )).  E  o  Pombeba  escarnara  da  cinta  o  seu  facão 
rabo-de-gallo  e  jarretara  o  desgraçado.  Depois  o  tureba 
accendera  o  cigarro  e  fora  sahindo  do  copiar  do  amu- 
cambado,  enxugando  o  ferro  na  vaqueta  do  guarda- peito. 
Mas,  quando  atravessava  o  terreiro  o  Chico  Rosa  cahira 
de  borco  no  arisco.  Acontecera  o  velho  amaldiçoado, 
que  era  um  cabra  do  Riacho  do  Navio,  com  os  tendões 
das  pernas  a  sangrarem,  assim  mesmo  achara  geito  de 
mandar  uma  garruchada  traiçoeira  bem  no  meio  das  pás 
d'aquelle  que  o  poupara  da  morte.  Estava  alli  em  que 
dera  fazer-se  de  generoso  e  não  acabar  com  a  vida  do 
inimigo.  O  alvejado  nem  tivera  tempo  de  concluir  o 
Credo.  Estrondando  o  papouco,  o  Chico  esticara  as 
canellas  feito  um  garção  avoando... 

Longo  silencio  apreciativo  succedeu  á  atroz  e  sim- 
plória narrativa  do  sertanejo.  Na  cumeeira  da  Timborá 
alumiava  a  lua  mais  branca  que  uma  coité  de  apojo. 
Ouvia-se  nas  aguas  do  Paraguassú  o  cantar  dos  canoei- 
ros descendo  para  Maragogipe.  Surdos  sons  de  batuque 
e  chocalhadas  de  ganzá  num  cachambú,  para  trás  do 
hospital  de  São  João  de  Deus,  marcavam  os  passos 
desenvoltos  do  baião.  Na  rua  do  Pasto  tilintavam  os 
maxins  no  rasgado  e  umbigadas  de  outro  samba.  A  voz 
de  um  vulto  que  irrompera  na  obscuridade,  dizia  ter 
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chegado  áquella  hora  na  secretaria  da  Junta,  muito 
aforismado,  mn  fazendeiro  do  Rio  do  Peixe,  pretendendo 
fallar  ao  doutor  Rebouças,  e  o  qual  andava  avexado  a 
procurar  a  filha  que  lhe  fugira.  Estava  ainda  todo 
coberto  da  poeira  de  vinte  legugs  de  estrada  e  com  os 
olhos  ardidos  de  chorar. 

Haviam  logo  mandado  procurar  a  rapariga  nos  ran- 
chos e  casas  da  Cachoeira.  O  fazendeiro  affirmava  tra- 
tar-se  de  mocinha  timida  e  tão  morena  que  se  diria  mame- 
luca. Ella  tinha-se  entranhado  no  mundo  havia  pouco 
tempo,  deixando  a  familia  em  São  José.  Pelo  que  hou- 
vera dito  ao  cunhado,  dias  antes  de  deixar  o  tecto  de 
seus  pães,  parecia  resolvida  a  assentar  praça  nas  forças 
de  D.  Pedro  para  matar  os  «  pés-de-chumbo  ».  De  quem 
se  trataria,  nessa  cabroada  largada  que  constituía  o 
grosso  das  tropas  lavantadas  contra  o  general  Madeira  ? 
Mulheres  fazem  renda,  batem  roupa,  cozinham  e  ajudam 
na  roça  e  não  são  próprias  a  pegar  em  trabuco  para 
topetar  com  os  «  portugas  »... 

Mas,  o  viajante  mostrava-se  desesperado,  affirmava 
a  pés  juntos  que  a  filha  devia  encontrar-se  na  Cachoeira, 
que  catassem  bem  em  todos  os  cantos  da  villa.  Fizera 
elle  promessa  á  Nossa  Senhoia  do  Convento  do  Carmo. 
Daria  dous  garrotes  e  uma  vacca  parideira  a  quem  lhe 
descobrisse  a  menina.  Era  bôa  e  ajuizada,  mas  talvez 
por  birra  á  madrasta  tivesse  dado  o  mau  passo.  Queria 
vêr  a  Maria  Quitéria  de  Jesus,  assim  dizia  chamar-se  a 
desgarrada.  Não  haveria  de  sahir  d'alli  sem  pôr  os  olhos 
nessa  ingrata.  Tão  mimosa,  tão  quieta,  andar  pelo  meio 
d'aquelle  tempo-quente  de  desavença  e  revolução  sozinha 
e  desamparada  1  O  ancião  da  entrevinda,  a  soluçar,  mos- 
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trava  um  punhado  de  cartas  para  o  capitão  Elesbão,  o 
desembargador  Gondim,  o  padre  Dendê  Bus  e  o  coronel 
Caldeira... 

Ouvindo  o  caso  um  dos  circumnstantes,  que  descan- 
sava numa  banquinha,  deu  um  pequeno  grito  de  offe- 
gante :  —  «  Por  Nossa  Senhora  da  Salvação  !  »  cortando- 
se  d'essa  maneira  a  murmuração  do  alviçareiro.  Rodea- 
ram o  companheiro  desmaiado.  Era  um  infante  e  recruta 
transferido  da  artelharia,  e  o  qual  dera  já  boas  provas 
de  si  nas  fuziladas  com  os  reinoes,  e  se  notabilizara  por 
mostrar-se  muito  aíTavel  e  delicado  naquelle  tumulto 
de  insurrectos  e  desabusados.  Procurando  reter- se  no 
desfallecimento,  o  pedestre  declarou  meigamente  aos 
que  o  rodeavam  :  «  Meu  pae  me  procura  !  Não  me  arre- 
dará da  tenção.  Que  mal  faz  o  uniforme  de  soldado  bra- 
sileiro vestindo  uma  dorzella  ?  Dentro  d'elle  sustento 
a  minha  honra  e  sirvo  á  minha  pátria...  » 

Era  Maria  Quitéria  de  Jesus  que  seguiu  d'alli  mesmo 
para  a  secretaria  da  Junta  Interina  Conciliatória  de 
Defesa.  A  virgem  do  sertão  sem  sobroço  ficou  com  o 
passo  firme  e  o  coração  bem  plácido.  Na  sombra  da  noite 
estourou-lhe  de  um  vaqueiro  acocorado  a  pitar  este 
applauso  de  expontâneo  e  pittoresco  espanto  :  —  «  Êta, 
mulherzinha  espritada  e  macha  !  »  E  esguichara  d'entre 
os  dentes  apontados  um  jacto  da  saliva  sarrenta. 

O  sertanejo  anonymo  saudava  e  rubricava  com  ante- 
cedência as  honras  de  Porta-bandeira  e  a  cruz  de  Christo 
com  as  quaes  o  Imperador  haveria  de  galardoal-a  um 
dia. 
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ARAviLHOso  O  arranjo  d'aquella  construcção  que 
permittia  a  Diniz,  o  velho,  de  dentro  mesmo  dos 
seus  paços  ouvir  o  menor  murmúrio  na  prisão  de  Estado, 
que  mandara  agenciar  fora  de  portas.  Fora  um  archi- 
tecto  egypcio,  mui  sabido  em  traças  de  corredores  sub- 
terrâneos e  casulos  de  hypogeus,  o  qual  conseguira  a 
feliz  disposição  architectonica  e  acústica  por  intermédio 
da  qual  a  immensa  caverna  natural,  nor-  selvagens 
rochedos  da  Latomia,  se  ligava  á  pequena  camará 
estreita  e  fria,  quasi  um  tumulo,  chamada  Timpano. 
Esta  por  sua  vez  ia  communicar  por  um  tubo  á  alcova 
d^s  sestas  no  centro  do  alcaçar  do  ardiloso  tyranno.  O 
segredo  d'esse  arranjo  subterrâneo  fora  conservado  abso- 
luto, porque  Diniz  mandara  afogar  no  poço  de  vorazes 
lampreias  e  enforcar  nos  cedros  do  parque  desde  o  prin- 
cipal engenheiro  até  o  ultimo  mesteirel  e  cavoqueiro, 
empregados  na  fabrica  de  tão  curiosa  obra. 

Foi  assim  que  toda  Syracusa  extranhou  que,  sem  a 
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intervenção  de  guardas  quaesquer,  Diniz  soubesse  de 
todas  as  palavras  de  amargura  ou  desespero  expremidas 
dos  lábios  dos  prisioneiros,  sepultados  na  afastada  gruta 
da  montanha.  E  o  povo  attonito  e  curioso  fazia  todas 
as  hypotheses  sobre  o  admirável  pod^d'essa  faculdade 
do  máximo  detentor  de  seus  bens  e  vidas,  que  sem  se 
mexer  do  interior  dos  seus  aposentos  sabia  tim  tim  por 
tim  tim  das  mais  recônditas  expansões  da  alma  de 
suas  victimas.  Chamou-se  de  Orelha  de  Diniz  a  grande 
galeria  de  erosão  tufacia,  entre  as  rochas  onde,  no  verão, 
pasciam  as  ovelhas  a  erva  rurigene  e  cabriolavam  os 
satyros  perneando  ao  sol  com  as  nymphas  sicilianas, 

Acontecera  uma  vez,  estando  o  tyranno  na  camará 
de  communicações  do  aljube  a  escutar  os  lamentos  de 
Philoxene,  que  ousara  criticar-lhe  os  versos,  quasi  não 
pudera  ouvir  o  afoito  e  desgraçado  gemer  na  sua  sorte 
de  aferrolhado  Aristarco. 

Em  outra  occasião  parecera  a  Diniz  houvessem  entu- 
pido os  canaes  que  se  ligavam  ao  Timpano,  com  o  súbito 
desmoronamento  das  paredes  por  alguma  infiltração 
imprevista.  Grande  fúria  a  do  déspota  que  attento,  na- 
quelle  instante,  seguia  as  queixas  de  um  Ministro  contra 
o  mais  refinado  dos  príncipes  que  o  Tonante  jamais  con- 
sentira no  governo  da  gente  da  Sicilia...  Não  poder  con- 
tinuar a  gozar  d'esses  desabafos,  que  fariam  jús  ao  sup- 
plicio  d'esse  funccionario,  cuja  independência  notória 
continha  todos  os  germens  de  mau  exemplo  á  disciplina 
dos  demais  empregados  públicos  ! 

Ancioso  de  pôr  termo  ao  desarranjo  das  secretas 
communicações  de  sua  Orelha,  ordenou  logo  Diniz  uma 
vistoria  nas  construcções,  mandando  chamar  o  artista 
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que  as  gisara,  ou  ao  menos  algum  alvenel  d'esse  tra- 
balho, quando  o  tyranno  se  lembrou  de  que  os  tinha 
pendurado  nas  arvores  e  mandado  devorar  pelos  peixes 
da  piscina.  E  nenhum  outro  que  conhecesse  as  minúcias 
dos  corredores  subterrâneos,  de  modo  a  poder  intervir 
na  obstrucção  que  tanto  o  enfurecia  !  Diniz  errava  da 
sala  das  Audiências  ás  cozinhas  e  cavallariças,  procu- 
rando meios  de  solver  o  caso,  quando  se  lembrou  de 
fazer  comparecer  á  sua  presença  o  magico  e  astrólogo 
de  Ecbatana,  o  qual  ultimamente  enchia  Syracusa  da 
fama  dos  seus  passes,  encantações  e  horóscopos. 

Voaram  as  ordens  ao  fatiloquo,  que  chegou  aos  pés  de 
Diniz,  tremendo  mais  que  os  amieiros  sacudidos  pelo 
aquilão.  O  tyranno,  para  augmentar  o  conceito  de  feroz 
e  intratável,  assentava  no  throno  coberto  da  pelle  fulva 
de  um  leão  do  Atlas.  Por  escabello  se  espichava  o  couro 
de  outro  animal  desconhecido  e  hórrido.  A  guarda  de 
soldados  mumificados,  a  embraçarem  escudos  forrados  no 
exterior  por  ouriços  do  mar  e  com  mitras  desconformes, 
salpicadas  de  sardonias  e  chrysoprasos,  rodeava  o  salão 
revestido  de  cornalina  e  agathas  raríssimas.  O  tyranno, 
com  essa  guarnição  macabra  de  janizaros  defuntos  pie- 
gados  nas  paredes,  estava  ao  mesmo  tempo  acompa- 
nhado e  só,  poderia  expor  o  seu  caso  ao  atilamento  do 
mago  estarrecido. 

Este,  procurando  retomar  o  sangue  frio,  ouviu  com 
dobrada  attenção  as  palavras  de  Diniz.  Respeitosamente 
pediu  o  previso  ao  omnipotente  e  cruel,  que  lhe  deixasse 
examinar  o  pavilhão  e  os  caracóes  das  orelhas  reaes.  O 
tyranno,  obediente  tal  uma  creança,  reclinou  a  cabeça 
no  collo  do  homem  que  explicava  os  astros  e  ousava 
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descer  por  profissão  aos  dominios  irrevogáveis  e  expia- 
tórios da  Morte.  O  exame  foi  longo  e  minucioso.  O  ma- 
gico tacteou,  soprou,  olhou.  Em  vão,  em  vão  !  O  consul- 
tante embaraçava-se  sem  poder  fallar.  Foi  Diniz  quem 
o  intimou  a  explicar  os  resultados  do  exame. 

—  São  suas  oiças  que  constiparam,  excelso  senhor 
de  Syracusa  !  Não  ha  meio  de  desintupil-as.  As  triagas 
e  orações  mais  em  voga  e  as  que  aprendi  nos  fundos  da 
Média  não  darão  resultado  algum.  Isso  foi  a  conjuncção 
da  lua  com  o  planeta  do  primeiro  circulo... 

O  tyranno  desesperado,  não  ouvindo  as  phrases  desen- 
ganadoras  do  mago,  comprehendera  tudo.  Nem  a  habi- 
lidade dos  architectos  de  Memphis  seria  capaz  de  o  fazer 
ouvir  a  si  mesmo,  quanto  mais  ao  estrondo  do  Etna 
longínquo  e  trovoante. 

Comtudo  Diniz  mandou  sacrificar  um  gallo  a  Ascle- 
pios  e  despachou  de  sua  bastilha  um  próprio  ao  templo 
com  o  chamado  urgente  do  auriculista.  Este  veio  a  cor- 
rer. E  logo,  consultando  as  ordenações  do  serio  Hippo- 
crates,  reconheceu  que  se  tratava  de  inflammações  e 
humores  na  midia  e  no  labyrintho  ;  e,  applicou,  sem 
mais  tardança,  nas  trompas  auditorias  de  Diniz  o  bál- 
samo eíficaz. 

A  serpente  é  consagrada  a  Esculápio,  ha  médicos  que 
quando  não  matam  aleijam,  pensaria,  e,  para  experi- 
mentar o  effeito  do  emunctorio,  mandou  Diniz  metter 
na  furna  da  Orelha  o  preclaro  sacerdote  da  sciencia. 
Maneira  radical  e  expedita  das  verificações  do  tyranno  ! 
Com  effeito,  dentro  em  pouco  elle  ouvia  de  longe  e  cla- 
ramente o  medico  que  não  se  arrependera  do  curamento 
e  cantava  d'esta  forma  na  enxovia  o  triumpho  clinico  ; 
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«  Déram-te  por  surdo,  Diniz,  e  eu  rasguei  caminho  á 
tua  consciência  para  os  gritos  de  cólera  e  soffrimento 
dos  syracusanos.  Infame  I  encerres-te  embora  na  sepul- 
tura, a  impopularidade  entrar-te-á  pelos  conductos  in- 
ternos das  incommensuraveis  orelhas  de  Midas,  que 
por  minha  desgraça  consegui  desimpedir...  » 

Ao  deixar  o  tyranno  as  correspondências  auditivas 
da  masmorra  na  Latomia,  começavam  a  subir  do  fundo 
do  Anapo  ao  alto  das  Epipolas,  indo  de  Neapolis  pelo 
promontório  do  Premmyrio  aos  muros  da  ilha  de  Or- 
tygia,  as  primeiras  imprecações  do  povo  contra  o  autor 
cruento  e  fastoso  de  seus  grandes  males.  O  pensamento 
de  fugir  não  lhe  bastou  a  consolal-o.  De  tanto  procurar 
ouvir,  Diniz  pareceu  arrependido... 
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MQUANTO  se  aguardavam  os  senadores  e  vestaes, 
emissários  de  paz  enviados  ás  hostes  de  Vespa- 
siano,  fumegavam  as  iguarias  extravagantes  servidas 
pela  terceira  vez  nessa  tarde,  no  ultimo  banquete  de 
Aulo  Vitellio,  o  Cezar  que  durante  oito  mezes,  trazido 
da  Baixa  Germânia  pelas  legiões  do  Rheno,  de  Lyão  e  da 
Bretanha,  victoriosí)s  de  Othão,  espantava  os  estômagos 
mais  vastos  e  exigentes  de  Roma.  Serviam-se  bisões  da 
Carmania,  crocodilos  do  lago  Moeris,  leopardos  da  Bithy- 
nia,  gorilhas  da  Lybia,  tartarugas  do  mar  Erythreu, 
faisões  da  Colchida,  e  até  um  achlis,  animal  scandinavo 
que  nunca  se  vira  no  Lacio.  Mas,  os  gulosos  convivas 
aguardavam  no  regabofe  de  taes  comezainas  o  prato 
mais  decantado  pelo  Imperador,  que  aliás  repetia  a 
opinião  do  tricliniarcha,  a  carne  de  um  pythão  mons- 
truoso, irmão  do  que  Apollo  trucidara  no  cume  do  Par- 
naso e.d'aquelle  que  guardava  em  Athenas  o  templo 
re  Minerva.  Media  o  animal  mais  de  cento  e  cincoenta 


VITEI.LIO  51 

pés  de  longo,  tendo  sido  morto  com  muitos  tiros  de  funda 
em  pantanaes  da  Etruria. 

Nas  crateras  espumavam  os  vinhos,  desde  o  de  Setia, 
melhor  que  o  falerno  e  preferido  por  Augusto,  até  o 
salgado  de  Rhodes  e  o  simples  hydromel.  Quando  asso- 
mou á  cabeça  de  três  jovens  selvagens  da  Taurida,  em 
enoime  disco  de  prata  lavrada  e  embutida  de  formosas 
granadas,  o  gigantesco  reptil,  tal  se  vivo  fosse,  enroscado 
para  o  bote,  a  cabeça  trigonocephala  em  riste,  com  os 
olhos  accesos  e  a  farpa  da  lingua  titilando  nas  mandí- 
bulas, ergueram-se  todos  no  brocado  dos  triclinios. 
Vitellio  saudou  com  o  desabafo  estrondoso  de  um  arroto 
propiciatório  a  chegada  da  petisqueira  assombroso,  que 
nem  o  próprio  Leógaras,  nem  Trimalcião,  nem  LucuUo 
se  lembrariam  de  trazer  a  suas  mesas  opíparas. 

Certo  questor,  entornando  um  rhytio  de  vinho  d'Alba, 
lembrou  a  pelle  de  serpente  que  até  a  guerra  da  Numi- 
dea  se  conservara  no  templo  de  Roma.  Acudiu  um 
quindecimviro,  entre  dous  goles  de  Pucino,  que  havia 
sido  a  mesma  apanhada  pelo  cônsul  Regulo,  durante  as 
guerras  de  Carthago,  tendo  sido  necessário  empregar 
catapultas  e  balistas  para  a  matarem.  Um  edil  citou, 
também  a  propósito,  a  que  apanhada  no  Vaticano  tinha 
no  bucho  uma  criança.  Nos  arredores  do  rio  Rhyndaque 
aíiirmou  um  curião,  mastigando  rábanos,  haviam  morto 
outra  cujo  hálito  de  longe  entontecia  e  attrahia  os  pás- 
saros. E  vieram  á  baila  também  as  serpentes  de  que  fal- 
lara  o  Mantuano  e  destruíram  Amycléa,  as  que  suíío- 
caram  Laocoonte  e  seus  dous  filhos,  a  serpente  azul, 
mosqueada  dç  ouro  e  a  da  Calábria,  escamosa  e  hor- 
renda... 
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O  vela  rio  pesava,  embebido  em  açafrão  e  certos  per- 
fumes inebriantes.  Um  coro  de  velhas  nublas  começou 
a  dansar,  vestidas  as  negralhonas  de  penna  e  ornadas 
de  jade,  opalas  e  jacinthos,  sacudindo  sapos  nas  mãos 
em  vez  de  crotalos  ou  sistros.  Depois  vieram  corcundas, 
que  o  gétula  gigante  fustigava  com  um  feixe  crispado 
de  víboras  raivosas.  Bandos  de  crianças  phrygias  bai- 
laram cingidas  de  espinhos,  brandindo  thyrsos  e  caveiras. 

Vitellio  enorme,  adiposo  e  congesto,  escolheu  a  cabeça 
da  cobra  formidolosa  ;  e,  emquanto  os  flauteiros,  citha- 
ristas  e  cymbaleiros  executavam  a  melodia  beócia, 
poz-se  elle  a  chupal-a  em  ostentoso  saboreio  e  as  postas 
do  bicho  gabado  se  dis+ribuiam  aos  senadores,  edis, 
tribunos,  mimicos,  acrobatas  e  cocheiros  greculos,  recli- 
nados em  torno  das  mesas  em  lapislazuli.  Os  Íntimos  e 
serviçaes  devoravam  os  bocados,  rivalizando  de  gosto  com 
o  amo  imperial,  a  quem  nunca  pretenderiam  dasagradar 
mesmo  lhes  dessem  a  engulir  os  escorpiões  e  os  lacraus, 
que  vivem  nas  frestas  das  velhas  dornas  e  nos  recessos 
dos  tristes  columbarios. 

Depois  Vitellio,  obeso  qual  um  odre  repleto,  metteu 
os  gadanhos  lambuzados  nos  próprios  gorgomillos  e 
vomitou  na  purpura  do  paludamento  os  olhos  e  as  car- 
tilagens da  hórrida  giboia.  E  reclamou  o  bruto  o  resto  do 
molho  em  que  nadava  o  reptil,  preparado  com  o 
sueco  das  cebolas  de  Naxos,  a  leita  dos  arenques  e  as 
ovas  dos  aranhões  do  mar,  e  do  qual  se  serviu,  lam- 
bendo grosseiramente  o  fundo  do  vaso  que  continha  a 
exquisita  e  fétida  molha nça. 

Foi  em  pleno  exercício  d 'essa  gula  ostentativa  e  nau- 
seante, que  de  repente  assomou  no  banquete  um  homem 
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envolvido  em  túnica  vermelha,  armado  do  parazonio 
e  do  ancil.  Sobre  o  capacete  de  bronze  esculpido  reluzia 
um  grypho.  Era  Velleio,  ex  chefe  de  cohortes  no  Danú- 
bio. O  seu  ar  de  ira  gelou  a  sala  na  consternação  e  no 
pasmo.  A  caserna  dos  pretorianos  havia  sido  assaltada 
pelos  rebeldes,  os  quaes  através  do  Campo  de  Marte 
rebentavam  no  Palatino  e  no  Capitólio  numa  onda  se- 
denta de  fogo  e  de  sangueira.  Fraco  propugnaculo  de 
Cezar  contra  as  legiões  da  Mesia  e  da  Pannonia,  da 
Syria  e  da  Judéa,  o  festim  sumptuoso...  Dansarinas  e 
músicos  estacaram.  Os  actores  ficaram  dignos  por  cabo- 
tinagem.  Os  septemviros  e  outros  magistrados  enrola- 
ram-se  na  toga  como  se  nella  procurassem  defesa  ao 
perigo  que  lhes  arrebentava  sobre  as  cabeças.  Vitellio, 
advinhando  a  desgraça  que  se  lhe  consummava  apontada 
no  gladio  de  António  Primo,  agachou-se,  e,  por  entre 
os  pedestaes  das  columnas  de  cipolino  adornadas  de 
rosas,  á  semelhança  do  podengo  que  foge  aos  pontapés 
do  dono,  sahiu  em  direcção  ao  Aventino,  a  bater  os 
queixos  de  pávido  e  tremente. 

O  sangue  das  veias  de  Othão  estava. ensopando  o 
sudário  de  Roma.  Soldados  misturados  a  cavalleiros, 
a  liburnos,  a  corybantes,  a  lecticarios,  a  gladiadores,  a 
patrícios  e  a  laticlavios  appareceram  babando  ódio  ; 
correndo  ao  encalço  do  Imperador,  derrubando  accu- 
bitos,  bufetes  e  monopodios,  quebrando  as  amphoras, 
rasgando  os  velarios  dos  vastos  apartamentos  marche- 
tados de  mosaico,  por  onde  se  endigestara  o  glutão 
coroado  das  laureas  cesáreas.  E  acharam-no,  enfim,  no 
canil  do  porteiro  do  palácio,  a  tremer,  estalando  os 
dentes,  coberto  de  suor  frio,  embrulhado  na  purpura 
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dos  pés  á  cabeça  para  não  vêr...  Ao  seu  lado  o  mastim 
malhado,  que  o  hospedava,  gania  de  pena,  escorren- 
do baba  dos  colmilhos  ponteagudos  e  brancos. 

Arrancado  do  refugio,  em  que  importunara  um  câo, 
merecendo-lhe  o  favor  do  asylo  passageiro,  Vitellio  foi 
levado  pelo  Fórum,  qual  truão  criminoso,  para  ser  espe- 
daçado  nas  Gemónias,  Legionários  bêbados,  ílamines 
e  libertos  desvairados,  ás  ordens  de  tribunos  da  plebe  e 
de  pretores  arrastavam  o  antigo  Cezar  entre  risos,  bal- 
dões e  empuxões  de  cólera  terrível. 

Morto  de  fome,  hediondo,  com  as  banhas  da  nudez 
á  mostra,  as  mãos  atadas  atrás  das  costas,  e  a  lamina 
de  uma  espada  aguentando-lhe  os  queixos  e  papada 
de  voraz,  Vitellio  claudicando  seguia  aos  trambolhões 
ao  campo  das  torturas,  para  além  do  Tibre. 

No  bando  insultante  que  ò  seguia,  o  miserável  des- 
thronado  poude  distinguir  três  velhos  conhecidos.  E 
eram  elles  mais  furiosos  que  as  harpias  maltratando  o 
filho  de  Agammenão.  A  turba  uUulava  sob  o  commando 
do  terno  de  arganazes.  Um  d'elles  tinha  sido  simples 
pretoriano  empregado  na  guarda  a  Vitellio,  quando  este, 
procônsul  ainda,  servia  na  Syria.  Porque  se  lhe  prestara 
de  alcaiote  junto  a  uma  virgem  de  Alepo,  em  poucos 
mezes  elle  o  presenteara  com  a  cepa,  elevando-o  á  digni- 
dade de  primipilo.  O  outro,  vivendo  miseravelmente  de 
passarinheiro,  lhe  trouxera  um  mocho  raro  apanhado 
em  adegas  inserviveis,  no  sub  solo  de  thermas  abando- 
nadas em  Ostia,  e  elle  o  fizera  de  um  dia  para  oiítro 
publicano  e  fornecedor  de  trigos  aos  depósitos  do 
Estado,  com  o  que  ajuntara  o  favorecido  cinco  mi- 
lhões de  sestercios ;  o  terceiro  era  o  medíocre  versejador 
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que,  tendo-lhe  enviado  certa  vez  uns  versos  jambicos 
de  bamba  inspiração,  acompanhados  de  uma  flor  com 
a  forma  esdrúxula  dos  caramujos  e  repleta  de  almiscar, 
elle  obligara  a  coroarem-no  com  as  palmas  da  Ode  nos 
jogos  floraes. 

Confiado,  Vitellio  queixou-se  ao  primeiro  de  enorme 
cansaço,  mas  elle  respondeu-lhe  atravessa:ido-o  de  lado 
a  lado  com  o  javelote  que  tomara  de  um  velite  gaulez  ; 
ao  opulento  implorou  Vitellio  o  que  comer,  o  ricaço 
enviou-lhe  ás  faces  as  cascas  de  melancia  apanhadas 
no  monturo  mais  próximo  ;  ao  bardo  laureado  Vitellio 
supplicou  um  pouco  d 'agua,  que  os  beiços  se  lhe  tor- 
navam de  lixa  candente,  e  o  poetaço  respondeu  ati- 
rando-lhe  a  punhada  que  lhe  quebrou  os  incisivos. 

Três  boccas  de  beneficiados  não  pouparam  a  offensa 
ao  deposto  das  honras  supremas,  o  qual  os  elevara  do 
nada  em  troca  de  ridículos  favores.  O  comilão  e  matri- 
cida,  assassino  do  próprio  filho,  tyranno  ignóbil  do 
maior  reino  da  terra  não  merecia  tanto.  Bastaria  um  só 
ingrato  a  castigar  o  monstro  imperial. 
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|0  canto  d'aquella  saleta  desmobiliada  do  Itama- 
raty,  embrulhado  no  vasto  chalé  escuro  que  lhe 
escondia  a  sobrecasaca  do  terceiro  uniforme,  o  marechal 
Floriano  Peixoto  tinha  o  ar  de  tenebroso  mollusco  enrolado 
na  valva.  Á  sua  cabeça,  pouco  grisalha,  punha  o  sol,  que 
entrava  de  esguelha  pelo  pateozinho  interior  de  palácio 
uma  aureola  que  não  a  realçava.  Em  todo  elle  havia 
um  quê  de  jaboty  e  de  jaguatirica.  Se  os  olhos  deves- 
sem realmente  ser  o  espelho  da  alma,  nunca  o  seriam 
como  nesse  vulto  impenetrável  á  força  de  naturalidade 
e  de  vulgaridade  apparentes.  Na  sua  alma,  provavel- 
mente, o  antepassado  chacurú  deixara  as  sublimidades 
da  resistência  e  os  úteis  venenos  da  desconfiança... 
Sob  as  suas  sobrancelhas,  na  agaa  parada  dos  olhos 
dansavam  as  chammas  d'esse  longínquo  atavismo  de 
Índio  e  anthropophago.  No  mais,  excellente  chefe  de 
família  e  bom  christão,  rezando  artes  de  dormir  as  suas 
orações  da  infância,  isso  de  pé,  de  um  lado  para  outro, 
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como  se  por  ajoelhar  fosse  partir  os  anneis  insinuantes 
e  fugidios  de  um  reptante... 

O  defensor  da  ordem  republicana,  o  arbitrário  da 
Legalidade  scismava,  embiocado  na  manta  de  friorento 
por  calculo,  a  mão  encrustada  na  test?  ardente.  A  perna 
montada  na  outra  balançava  levemente,  rythmando 
os  pensamentos  de  manha  em  que  se  absorvia  o  homem. 
Eram  boas  as  noticias  do  Sul ;  não  poderiam  ser  me- 
lhores. A  paz  voltava  a  laçadas  enérgicas  dos  seus  lega- 
dos. Gu  nercindo  pagara  no  capão  do  Carovy  a  audácia 
de  bandoleiro  e  acastelhanado,  intromettido  no  cheripá 
do  federalismo  rio-grandense.  Para  averiguar  a  sup- 
pressão  do  caudilho  e  ferrabraz  das  coxilhas  tinham-no 
exhumado.  O  prestigio  do  aventureiro  e  inaprehensivel 
exigira  essa  verificação  de  covardes  e  chacaes  num  degol- 
ladouro.  Reconheceram-no  devorado  pelos  gusanos  da 
sepultura  ao  lado  da  espada  que  não  o  defendia  mais. 
O  orgulho  do  Saldanha  viera  a  furo  na  chacina  do  Campo 
Osório  com  o  lançasso  do  Tambeiro.  Para  castigal-o 
da  imprudência  de  insurrecto  haviam  arrancado  do 
morto  a  orelha  esquerda !  No  Paraná,  trucidado  o 
barão  de  Serro  Azul  atiraram-lhe  o  cadáver  ao  abysmo 
da  serra  da  Graciosa,  que  só  por  isso  merecia  mudassem- 
Ihe  o  nome.  O  amigo  e  camarada  d'armas  Batovy,  o 
commandante  Lorena,  o  sobrinho  d'este  e  tantos  ou- 
tros «  maragatos  »  tinham  pago  com  a  própria  pelle  o 
perjúrio  ás  instituições,  significadas  num  fetiche  dú- 
plice e  maligno,  de  bordados  no  punho.  «  A  terra  fecunda 
bebeu  sangue  »  é  a  phrase  de  Electra  nas  Choepho- 
ras.  O  Marechal  nunca  ouvira  fallar  da  Orestia  e 
nem  saberia  para  que  lado  ficava  Eschylo.  O  sangue  vivo 
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dos  brasileiros  arcabuzados  por  Moreira  Cezar,  —  o 
Cain  dos  fuzilamentos  occultos,  corria  das  rochas  da 
entrada  do  Desterro,  tingindo  de  vermelho  o  mar  em 
que  se  estampava  o  pejo  da  própria  Africa  fronteir?  I 
Arriscado  seria  bradassem  aos  céos  quandcT  soubessem 
da  carnificina  ;  pelo  menos  o  incommodaria  bastante 
o  clamor  dos  jornaes  e  o  desespero  das  famílias...  EUe 
teria  de  negar  o  morticínio  perante  o  Parlamento  e  a 
nação  ;  ora  São  Pedro  negara  três  vezes  e  a  Historia  que 
fosse  contradictar  o  bicho-de-conta  e  dieta  dor  alagoano, 
catando  uns  restos  de  poeira  e  punhados  de  ossos  da 
hecatombe,  misturados  em  tumba  incerta,  quando  elle 
levado  pela  cirrose  e  á  custa  dos  cofres  públicos  dormisse 
em  mausoléu  de  mármore,  e  depois  ficasse  empalado 
nas  glorias  de  um  soco  de  pedra,  na  praça  publica... 

Alguns  vivas  ao  «  Marechal  de  Ferro  »,  ao  «  Salvador 
da  Republica  »,  ao  «  Consolidador  »  subiam  da  rua  de 
São  Joaquim  aos  ouvidos  apurados  do  idolo  politico, 
uma  espécie  de  Moloch  constitucional,  calçado  de  chi- 
nellos  e  guloso  de  sururu. 

—  Vieram  trazer  agora  mesmo  um  caixão  de  velas 
de  3stearina  e  uma  bicicleta,  dizendo  que  esta  é  para 
.iiseu  ))Zéca,  annunciou  o  fâmulo,  em  mangas  de  camisa, 
ao  grande  homem  sempre  encorujado  nas  dobras  do 
chalé. 

Voltando-se  immediata mente  para  o  secretario  deter- 
minou Floriano  : 

—  Capitão  Siqueira,  mande  devolver  os  donativos  e 
faça  saber  a  esses  espertalhões  que  tenho  gaz  em  casa  e 
se  teimarem  com  velocípedes  xnandarei  cortar  as  pernas 
ao  pequeno... 
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Um  alferes  levantou  o  reposteiro  e  familiarmente  se 
dirigiu  ao  Marechal  :  , 

—  Ahi  está  um  sujeito  que  affirma  haver-lhe  sido 
marcada  hora  para  o  receber.  Instruído  pelo  general 
Costallat  despedi-o,  mas  elle  teima  e  supplica.  Fui  ao 
telephone  e  preveni  ao  Valladão  que  mandasse  os  se- 
cretas agarrarrem-no  e  mettel-o  na  Correição... 

—  Sim,  sim,  rosnou  Floriano,  enfreia ndo  o  jovem 
oíficial.  Deixe  isso  para  mais  tarde,  por  agora  mande  o 
homem  entrar,  e  veja  se  não  ha,  pelo  caminho  por  onde 
elle  tiver  que  passar,  alguma  g?veta  aberta... 

Lembra-te  de  desconfiar,  memnêso  apisiein,  recom- 
mendava  o  grego  antigo.  Floriano,  porém,  não  se  lem- 
brou de  cital-o. 

Poucos  minutos  depois  o  cavalheiro  com  uma  cur- 
vatura das  mais  protocolares  saudou  o  Marechal  e  Vice 
Presidente. 

—  Sente-se.  Veja  se  a  cadeira  vae  bem  dos  pés.  O 
valente  general  Ewerton  Quadros  levou  um  tombo 
nella  e  já  pensava  que  tinha  sido  empurrado  por  algum 
espirito...  E  Floriano  trançou  com  cuidado  a  manta 
sobre  o  peito  para  se  defender  de  um  frio  que  não  existia. 

O  visitante  entrou  immediatamente  em  matéria,  te- 
mendo prorogar  a  importunação.  Contrabatendo  o  gesto 
possível  de  repugnância  do  temido  Floriano,  o  exórdio 
iniciou-se  no  atrevimento  do  caçador  de  dinheiro,  que 
julgav?  de  sua  habilidade  dependerem  as  boas  graças 
do  chaveiro  do  erário  : 

—  Os  escrúpulos  de  Vossa  Excellencia  são  os  mais 
delicados  e  universal^nente  reconhecidos  e  gabados.  Eu 
não  teria  a  coragem  de  insultar  o  illustre  senhor  Ma- 
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rechal  propondo-lhe  a  sombra  de  ajuste  que,  de  longe, 
pudesse  tentar  marear...  Só  um  desvairado...  E  o  com- 
nittente  mastigava  as  palavras,  da  mesma  forma  que  o 
collegial  turvado  no  passar  a  sabbatina. 

—  Sei,  bem  sei.  É  sobre  a  venda  do  meu  engenho 
«  Itamaracá  »,  no  municipio  de  Muricy,  em  Alagoas. 
Não  me  parece  seja  o  senhor  o  primeiro  proponente.  Os 
meus  bons  amigos  não  dormem.  Querem  á  toda  força 
me  amparar  das  difficuldades  e  vergonhas  da  pobreza... 
A  propriedade  não  vale  grande  cousa  e  tem  soíTrido  da 
minha  ausência  desde  que  vim  definitivamente  para 
a  Corte.  O  senhor  sabe  muito  bem  :  colheita  que  o  dono 
não  assiste  só  dá  meia  safra.  Ha  muros  cabidos,  cercas 
a  reparar  e  pasto'^  a  refazer... 

—  Não  importa,  Excellentissimo.  Mandei  examinar 
as  terras,  são  massapé  ;  e,  bem  exploradas  com  os  me- 
thodos  agrícolas  mais  modernos,  os  immoveis  darão  ao 
capital  empregado  uma  renda  assombrosa.  Vossa  Excel- 
lencia  conhece  me  bem... 

—  Eííecti vãmente,  sei  que  é  grande  manipulador  de 
negócios... 

—  Tenho  feito  os  melhores,  realizados  no  Brasil  ; 
as  companhias  que  organizei  deram  dividendos  enormes 
e  as  suas  acções  enriqueceram  muita  gente  no  ensilha- 
mento. 

—  Mas,  o  senhor  não  anda  lá  muito  bem  de  fortuna... 
O  interessado  embaraçou-se,  mas  respondeu  : 

—  Sem  duvida,  infelizmente,  mas  o  resultado  tem 
ido  para  os  meus  sócios  e  constituintes...  Voltando, 
porém,  ao  assumpto  que  me  traz  á  presença  do  egrégio 
Marechal  Presidente... 
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—  Ah  !  a  compra  dos  meus  pardieiros  e  terras  cçi  ri- 
sadas... 

—  Quanto  ao  preço  deixo  á  Vossa  Excellencia  a 
honia  de  propôl-o,  estando  certo  que  não  me  porei  a 
ratinhar  a  propos^a.  Trata-se  de  um  syndicato  de  que 
sou  agente  e  principal  incorporador,  o  qual  pretendd 
adquirir  vastos  domínios  no  território  nacional  para  cul- 
tival-os  devidamente  e  fazer  a  creação  por  atacado, 
introduzindo  gado  indiano,  Heresford  e  Devon  para 
melhorar  os  rebanhos  nacionaes... 

—  Nada  mais  patriótico... 

—  E  como  taes  organizações  de  capitalistas  num 
ponto  tão  vasto,  em  geral  não  olham  a  despesas  para 
os  seus  desígnios  puramente  commerciaes,  ou  indus- 
triaes,  poderá  Vossa  Excellencia  alargar  francamente 
a  oíTerla.  Eu  só  trato  de  transacções  em  grosso...  É  claro 
que  para  mim  não  quero  cousa  alguma,  senão  fazer  com 
que  Vossa  Excellencia  possa  descartar-se  do  seu  im- 
movel  nas  melhores  condições  possíveis... 

Floriano  entrefechou  por  um  momento  os  olhos  que 
se  lhe  palhetavam  de  raios  de  muda  indignação.  E,  in- 
terrompendo os  projectos  do  postulante,  os  quaes  se 
chocavam  ao  calor  promissório  d'essa  entrevista  pre- 
sidencial, o  Marechal  estendeu  a  mão  na  despedida, 
que  ia  tornar  definitiva,  e  propoz  por  sua  vez,  como  se 
ditasse  calmamente  aos  esbirros  a  ordem  de  prisão  de 
algum  suspeito  : 

—  Vá  com  Deus,  e  não  tratemos  mais  d'isto.  Estarei 
ao  seu  dispor  no  próximo  dia  16  de  Novembro,  pela 
manhã  bem  cedo.  Entrego  ao  Prudente  a  albarda  d'esta 
governança  na  véspera  ;  e,  só  então  assignaremos  a 
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escriptura  pelos  mil  contos  que  pretendo  pedir  por  meus 
mucambos. 

Quando  não  fosse  mais  governo  !  Déspota  honrado  e 
psychologo...  O  proponente  cambaleou  sob  o  plano  que 
elaborara  com  tão  deslavada  argúcia  e  via  ruir  aos  seus 
pés,  abrirdo-lhe  o  vácuo  ás  insanidades  da  ambição. 
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ARECERA  hontem  ainda  quando,  em  Alexandria,  o 
siciliano  Appolodoro  chegara  ao  patamar  do  hy- 
postylo  com  a  sua  preciosa  carga,  envolvida  num  manto 
ordinário,  e  a  descarregara  de  improviso  em  dadiva 
aos  pés  de  Júlio  Cezar.  Do  envolucro  desabrochara  a 
própria  perfeição  a  sorrir,  dourada  pelo  sol,  que  espa- 
deirava os  pylones,  esphynges  e  monolithos  de  obeliscos  : 
—  Cleópatra,  herdeira  com  seu  irmão  das  terras  egyp- 
cias,  assoladas  pelas  tremendas  disputas  e  choques  de 
mais  uma  guerra  civil.  Depois  d'essa  surprehendente 
apparição  de  verdadeira  Isis,  a  que  se  tivessem  arran- 
cado os  véos  sagrados,  vieram  ao  Conquistador  romano 
os  dias  sombrios  nos  quaes  se  vira  elle  obrigado  a  refu- 
giar-se,  feito  uma  fera  dos  montes,  entre  os  ante  muros 
da  cidadela,  em  companhia  de  duas  legiões  sitiadas 
pelas  forças  de  Achillas,  o  general  e  conselheiro  de  Pto- 
lomeu Dyonisos. 

Longos  foram  os  tempos  de  terror  e  sobresalto,  em 
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que  Cezar  se  vira  acossado  pelos  bárbaros  escuros  que 
cobriam  o  céo  de  pedras,  de  imprecações  e  de  frechas. 
Ao  redor  das  muralhas  formigavam  os  assaltantes,  ten- 
tando escorregar  pelas  escarpas  e  varar  pelas  brechas 
encarnecidamente  abertas.  Ao  desespero  dos  egypcios 
teimosos  e  valentes,  ajuntara-se  a  fome  entre  os  roma- 
nos. Chegaram  os  vencedores  de  Pompeu  a  roer  o  couro 
dos  paramentos  dos  velites,  a  comer  os  ratos  que  sur- 
giam dos  esgotos  nos  peribolos,  tão  esfomeados  quanto 
os  legionários  de  Roma.  Cezar,  vencedor  da  Gallia  e  de 
Pharsalia,  iria  ser  apanhado  tal  a  rapoza  num  vil  alça- 
pão ?  A  gloria  do  triumphador  e  inadvertido  extinguir- 
se-ia  no  tumulo  dos  Pharaós  !  Á  espera  que  apontassem 
os  manipulos  das  legiões  da  Syria,  accorridas  á  salvação 
de  Cezar,  resolvera  este  limpar  dos  adversários  o  campo 
em  volta,  recorrendo  ao  fogo.  Dai-lhe-ia  ao  menos  a  sel- 
vagem operação  o  proveito  de  arredar  o  circulo  espesso 
de  guerreiros  quasi  nús,  de  olhos  pintados  de  antimonio 
e  os  quaes  rugiam,  quasi  a  tocar  com  as  zagaias  na  fím- 
bria da  lorigas  romanas. 

Arderam  então  palácios,  calcinaram-se  as  pedras  mil- 
lenarias...  Chammas  mais  alentadas  e  altas  em  dado 
momento  se  ergueram  do  braseiro,  fumeando  toda  a 
abobada  do  céo.  A  queima  circumdante  attipgira  a 
bibliotheca  de  Philadelpho.  Cezar  do  cimo  do  terraço 
contemplara  transido  a  horrorosa  fogueira,  que  evapo- 
rava as  innumeraveis  acquisições  da  arte  e  da  sciencia 
orientaes.  O  escriptoi  potente  dos  Commeniarios  en- 
teiriçou-se  sem  poder  dar  um  passo  ante  a  devas- 
tação da  labareda  fuliginosa  que,  a  troco  de  o  salvar 
e  a  miseráveis  soldados,  consumia  um  pecúlio  funda- 
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mental  do  pensamento  humano.  Cezar,  o  inflexível, 
puzera  as  mãos  na  face  para  abafar  os  soluços  que  se  lhe 
arrancavam  do  peito  e  não  vêr  o  estrago  d'essa  odiosa 
devoração  das  chammas.  Na  cinza  d'esse  incêndio  dor- 
miria para  sempre  extincto  o  punhado  de  expressões 
insubstituíveis  de  uma  parte  da  Verdade  augusta.  Tor- 
rada no  vendaval  de  fogo  não  germinaria  mais  nas  suas 
baganhas  a  sementeira  divina... 

Fora  ao  clarão  impressionante  d'essa  pyra  desastrosa 
e  infausta,  que  Cleópatra,  com  lagrimas  a  marejarem- 
Ihe  nos  olhos  negros  e  ardentes,  se  acercara  de  Cezar 
para  o  consolar  do  seu  involuntário  crime.  A  mulher, 
espirituosa  é  bella,  abolira  com  uma  palavra  de  conforto 
a  amargura  do  culto  romano  e  conquistador.  Seria  ao 
clarão    assombroso    no    abrasamento    d'esses    papyros, 
stellas,  tíjollos  e  taboetas  reunidas  e  catalogadas  pelo 
ptoloaieu,    que   ambos,    deplorando   o   cataclysmo   do 
incêndio,  juntariam  os  lábios  pela  primeira  vez.  Digno 
quadro  ás  primícias  do  amor  de  Cezar  e  da  soberana 
do  Nilo  :  em  torno  a  devastação  do  fogo,  o  retinir  das 
armas  e  na  arqueadura  dos  céos  o  reflexo  vermelho  das 
poeiras  evaporadas  do  pensamento  do  mundo  que  lhes 
desmoronava  em  torno. 

Evocavam  em  silencio  essas  horas  do  recente  passado 
dous  j^assageiros  do  barco,  que  mergulhava  a  carena 
de  sândalo  e  ouro  nas  aguas  do  grande  rio  afiicano. 
Colgavam  o  pulvinar  maravilhosos  pannos  de  Memphis, 
tapetes  vistosos  da  Antíochia.  Afestoavam-se  os  pavezes 
com  grinaldas  de  flores  raras  que  se  desmanchavam, 
coalhando  de  pétalas  setinosas  o  lombo  crespo  da  cor- 
rente. Em  caçoulas  de  bronze  evaporavam-se  os  per- 
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fumes  cyprinos  e  o  metopio,  feito  com  o  cinamomo, 
o  bálsamo  e  outros  aromatas.  Longa  e  lenta  a  marcha 
á  força  dos  remos  de  duzentos  remadores  do  Alto  Egypto 
barretados  de  algodão.  A  barca  sumptuosa  deslizava 
docemente  no  espelho  dos  aguas  inundantes  e  trépidas, 
bordadas  de  palmeiras  e  areiaes,  parecendo  antes  um 
festão  de  verdura  que  o  enorme  esquife  de  madeira,  car- 
regando jóias,  brocados  e  dous  corações  apaixonados... 

Os  fogos  da  tarde,  vermelhando  as  massas  negras  das 
pyramides,  accendiam  na  embarcação  de  gala  scintil- 
lações  de  estrellas.  A  noite  vindo,  grandes  feixes  de 
esparto  e  breu  illuminaram  o  barco  extraordinário,  que, 
com  o  gavião  sagrado  no  recorte  da  proa,  passava  fan- 
tástico no  solenne  deserto  do  valle  desnudado  e  branco. 
«  Ammon  baixa  a  cerviz,  submergindo-se  no  seio  fusco 
de  Typhon  para  nos  abrigar  na  eternidade  do  amor  »,  o 
balbuciou  Cleópatra,  inattenta  ao  marido  que  Cezar 
lhe  impuzera,  creança  de  seis  annos,  o  qual  dormitava 
num  throneto  lamellado  de  ouro. 

O  dictadoí  absorvido  nos  pensamentos  de  regresso  á 
Roma,  afim  de  esmagar  os  adversários,  pareceu  não  ouvir 
o  suspiroso  monologar  da  amante.  Um  escravo  beduí- 
no, arrastando  as  algemas  e  ajoelhado,  offereceu-lhes 
em  taças,  onde  se  imprimia  a  imagem  de  Anubis,  o 
vinho  de  Sebennyte,  produzido  pelo  sueco  de  três  espé- 
cies de  uva.  Cezar  nem  sequer  tocou  nos  vasos  de  bebida. 
Reclinado  no  setial,  a  sua  pretexta  tomava  os  vincos 
rígidos  que  poderiam  exprimir  as  severidades  da  alma 
imperturbável.  A  seu  lado,  semi  nua  e  esplendida,  com  o 
pschent  na  cabeça  esvelta,  ostentativa  e  dominadora, 
Cleópatra  sentia -se  nostálgica,  tomada  de  uma  doentia 
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languidez,  que  a  fazia  consumir  no  desejo  de  ficar 
boiando  na  esteira  da  barcaça  magnificente  que  a  con- 
dvzia.  Lá  se  acharia  no  regaço  da  planicie  carinhosa, 
com  os  cabellos  esparsos  e  coroada  de  juncos  e  de  lótus. 
Quando  estes  abrissem  as  corollas  aos  beijos  convida- 
tivos do  sol,  ella  offereceria  também  a  face  aos  fulgores 
do  oriente.  Aguardando  a  aurora,  a  lua  e  o  silencio  do 
rio  embala r-lhe-iam  o  corpo  de  régia  abandonada.  Ibis 
côr  de  rosa  adejariam  por  sobre  a  Rainha  fluctuante. 
Certa  sensação  de  delíquio  fez-lhe  pender  a  cabeça  de 
altivo  orgulho  e  a  reclinar  no  hombro  de  Cezar.  A  mater- 
í)idade  nascente  reduzia-a  á  fragilidade  da  f  ella  ta  mais 
humilde  dos  confins  do  seu  reino.  O  sêr,  que  se  lhe  gerava 
nas  entranhas,  pertarbava-a  do  mesmo  modo  que  no 
ventre  das  escravas  do  seu  séquito... 

O  frio  e  resoluto  homem  que  permanecia  ao  lado  de 
Cleópatra  deixal-a-ia  em  breve.  Outros  lumos  do  Poder 
e  da  Vangloria  exigiam  que  se  afastasse  da  Rainha 
aquelle  general  que  ella  vira  a  seus  pés  ardente  e  suppli- 
cante,  enchendo-lhe  o  regaço  de  promessas  as  mais 
disparatadas  e  cegas.  Se  para  premio  d'esse  desdém  man- 
dasse aos  eunuchos  lançar  a  Cezar  pelas  boi  das  da  ga- 
leota  num  rápido  movimento  de  força  e  traição !  Nunca ! 
A  vindicta  seria  para  mais  tarde,  e  alcançaria  a  cidade 
polypiforme  que  escravizava  o  universo,  envolvendo-o 
nos  seus  tentaculos.  A  Cezar  insubmisso  ao  amor,  outro 
romano  havia  ella  de  encontrar  afim  de  o  succeder,  arre- 
batado e  para  toda  a  vida  nos  laços  de  belleza  fulmina - 
toria  da  egypcia.  A  raça  dos  fracos  e  amorosos  não 
estava  exhausta  sob  o  lábaro  de  Roma.  E  em  plena  noite 
do  Egypto,  com  o  Nilo  cravejado   de   scentelhas,  a 
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sombra  de  Marco  António  começou  a  repassar,  emer- 
gindo d'entre  as  Ihamas  que  pyrilampavam  no  rio. 

Cezar  toscanejava  mergulhado  nos  velludos  do  co- 
xim. Cleópatra,  com  a  primeira  ruga  que  prematura 
se  lhe  esboçava  na  fronte  real  e  marmórea,  mandou  que 
o  nubio  piloto  entoasse  ao  som  das  mandoras  e  sistros  a 
melodia  do  tempo  dos  Thoutmés,  a  qual  accendia  a  f é  e 
sustentava  a  esperança  no  coração  das  desditosas  e  das 
despresadas.  O  espectro  do  triúmviro  continuava  a  vol- 
tear em  torno  á  carena  da  barca,  cntremeando-se  aos 
sonhos  de  Cleópatra,  gravida  de  Cezar.  Os  fachos  cre- 
pitavam, apagando-se  um  a  um.  Os  rcmeiros  sebennytas 
respondiam  á  cantilena  do  timoneiro  num  estribilho 
dormente  e  melancólico... 
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RANDE  alvoroto  na  abadia  do  Paracleto,  que  fora 
um  simples  eremitério  dedicado  por  Pedro 
Abelardo  ao  Espirito  Santo,  e  onde  os  sinos  annun- 
ciavam  a  agonia  de  soror  Heloisa,  a  fundadora  da 
communidade  desde  que  a  expulsara  do  convento  d'Ar- 
genteuil  o  furioso  abade  de  São  Diniz. 

Havia  trinta  e  cinco  annos  que  a  prelada  douta  e  bella 
não  vira  mais  o  mestre  Abelardo,  cujo  esquife  fora 
transferido  occultamente  do  priorado  de  São  Marcello 
ao  Paracleto,  pelos  cuidados  do  complacente  e  venerável 
Pedro  de  Cluny.  Que  horríveis  momentos  para  a  grande 
amorosa,  quando  á  luz  fúnebre  dos  tocheiros  se  cele- 
braram as  solennes  exéquias  do  seu  Abelardo  !  Não 
pudera  Heloisa  reprimir  o  terrivel  desespero  de  vêr 
calada  para  sempre  a  voz  elucidativa  e  eloquente  do 
Doutor,  que  manejava  melhor  que  Quintiliano  os  me- 
thodos  da  Apologia,  e  esclarecia,  como  Santo  Agos- 
tinho, os  mysterios  da  Revelação,  no  intrincado  jogo 
escolástico  dos  dUemmas,  dos  syllogismos  e  mais  pro- 
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posições  da  Lógica  ao  serviço  da  theologia.  Aquelle 
homem  de  sciencia,  architecto  da  dialéctica,  estuoso 
de  lucidez  e  paixão,  a  dissolver-se  no  triste  féretro  com- 
mum  semelhante  áquelles  em  que  tanta  inutilidade  e 
cegueira  impedernidas  costumam  apodrecer  todos  os 
dias  !  O  coração  de  Heloisa  pareceu  abrií-se  para  receber 
os  despojos  do  Mestre  e  bem  amado  na  inaudita  com- 
munhão  da  Morte  e  do  Amor.  Ao  lado  d'elle  haveria 
ella  de  repousar  também,  num  leito  de  hymeneu  do  qual 
nunca  mais  seriam  separados,  na  suprema  efíusão  da 
Treva  e  do  Mysterio,  que  os  teria  de  guardar  e  unir  cada 
vez  mais. 

Á  cella  de  Heloisa  accor riam  todas  as  religiosas,  pran- 
teando a  perda  da  sabia  directora  e  conselheira.  As  preces 
murmuradas  entre  lagrimas  enchiam  o  claustro  e  accen- 
diam  as  ardósias  da  habitação  monástica  para  alcan- 
çarem o  céo,  onde  Maio  cantava  as  eglogas  da  primavera 
no  seu  auge  de  luz  e  de  germinação.  Nas  arcadas  da 
abadia,  porém,  o  lucto  d'esse  trespasse  punha  o  impres- 
sionante toque  de  escuro,  longo  e  atribulado  inverno. 

Súbitas  febres  iam  em  breve  inanimar  o  corpo  de 
Heloisa  já  fluidizado  nas  vigílias  da  Ordem  e  nos  pesares 
do  Amor.  Vinte  e  dous  annos  a  chorar  Abelardo,  de 
rastos  na  pedra  da  tumba  !  A  belleza  da  prelada  e  o  seu 
vulto  soberano,  como  que  murcharam  ao  contacto  dos 
gelos  d'essa  campa.  E  alli  estava  a  monja  tão  branca 
e  desfeita  quanto  os  lençóes  que  a  emmolduravam. 
Muito  soíTrera  com  eíTeito  o  coração  de  insaciável,  acor- 
lentada  aos  caprichos  do  ideal  em  que  se  lhe  arrebatara 
a  dedicação.  Todo  amor  vive  e  sofTre  das  delicias  de  sua 
abnegação...*  O  sentimento  de  partir  para  a  outra  vida 
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continha-lhe  ainda  promessa  de  ventura,  a  de  poder 
encontrar  Abelardo,  de  fundir  a  alma  na  alma  do  amigo 
sem  os  miseráveis  embaraços  do  mundo,  e  assim,  no 
afogo  da  fusão  eternal,  que  a  terra  não  viria  semelhante, 
errarem  de  mãos  dadas  e  pensamentos  confundidos  por 
entre  as  espheras  que  o  olhar  de  Deus  move  e  illumina... 

Cessando  as  arfadas  da  agonia,  Heloisa  ergueu-se  a 
meio  do  enxergão  em  que  se  estirava.  Dir-se-ia  querer 
resurgir  ao  viatico  de  sua  única  illusão.  Os  olhos,  que  já 
iam  perdendo  o  fulgor  que  ainda  os  alindava,  reani- 
maram-se  na  febre  de  viver  ainda.  No  marfim  da  pelle 
macerada  passou  subitaneamente  uma  onda  vivificante 
de  sangue,  e  a  abadessa,  retirando  das  paginas  do  evan- 
geliario  as  mãos  magras  e  gessadas  em  direcção  ás 
freiras  de  joelhos,  que  rezavam  os  officios  da  hora  derra- 
deira, balbuciou:  «  Desejo  escrever,  minhas  irmans.  Não 
ha  maior  interesse  no  céo  e  na  terra  que  o  amor...  A  morte 
illumina-me  ainda  mais  as  profundezas  da  alma.  At- 
tinjo  uma  caverna  que  é  toda  uma  concha  vibratória 
de  clarões  para  a  minha  intelligencia.  O  coração  trans- 
borda-me  do  amor  do  morto,  o  qual  referve  ao  sopro  da 
Eternidade  que  se  approxima...  » 

Entregue  a  penna  á  superiora  com  a  folha  de  perga- 
minho, iam  retirar-se  as  monjas,  quando  Heloisa  pro- 
feriu em  voz  sumida,  por  desanimada  do  esforço  que 
tentava  em  balde  realizar  :  «  Quero  ditar  a  carta  que 
devia  ter  escripto  a  Abelardo.  As  que  lhe  enviei  não 
diziam  senão  de  longe  a  sombra  da  som.bra  do  que  me 
alvoroçava  o  coração.  Exprimiam  o  desabrochar  de 
sentimentos  que,  apenas  formulados  nos  segredos  do 
destino,  floriam  em  cada  fibra  de  meu  sêr,  mas  só  depois 
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amadureceram  na  seara  que  andei  a  colher  maravilhada, 
e  ás  mãos  ambas,  sem  poder  ás  satisfações  de  meu  desejo 
ceifal-a  inteiramente...  » 

Soror  Mathilde  tomou  da  pluma  e  apresentou-se  ao 
ditado  da  superiora  e  moribunda.  «  Eterno  Amor,  que 
amo  em  Jesus  o  tão  Amado  !  »  começou  Heloisa.  As 
irmans  sentindo  prolongar-se  a  turvação  do  delíquio 
na  lembrança  da  epistola  a  quem  já  dera  contas  ao  Altís- 
simo, preferiam  que  fosse  uma  oração  ao  Senhor  a  com- 
posição da  abadessa,  transtornada  ainda  por  tão  cons- 
tante e  único  cuidado  nas  vascas  de  sua  ultima  hora. 

«  Morro  e  sobrevivo  em  teu  amor.  Todos  os  meus 
sonhos  que  vieram  de  ti  precipitam-se  commigo  para 
retornarem  ao  puro  espirito  que  os  fez  nascer.  Ali- 
mentaste-me,  Abelardo,  consumindo-me.  Verdadeiro 
creador  e  incendiário  das  minhas  crenças  e  da  minha 
ternura...  »  A  freira  suspendeu  a  penna  e  poz-se  a  escutar 
aterrorizada,  com  as  outras  companheiras,  aquella  blas- 
phema  exaltação  terrena  nas  vizinhanças  do  sombrio 
desenlace  da  vida  de  uma  santa.  As  palavras  fervorosas 
e  loucas  continuavam  a  se  evolar  dos  lábios  de  Heloisa, 
em  phrases  tão  atropeladas  e  ardentes,  que  já  nem  se  as 
distinguiam  mais.  Aos  tectos  da  camará  mortuaiia,  á 
semelhança  dos  fumos  do  thurybulo,  subiam  os  sons 
convulsos  do  solilóquio  de  amor.  E  aos  borbotões  as 
palavras  como  que  se  lhe  ílammispiravam  do  seio.  Só 
cessou  o  ditado  de  paixão  quando  a  morte  veio  e  trancou 
sobre  o  nome  do  amante  o  hálito  febricitante  da  amada. 
Os  olhos  fixos  de  Heloisa  pareciam  continuar-lhe  o 
êxtase  da  existencia,^,apenas  a  bocca  de  sexagenária  se 
lhe  crispava  na  contracção  do  derradeiro  suspiro. 
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Chegando  a  occasião  das  abluções  e  de  revestirem  a 
morta  para  as  cerimonias  do  enterro,  ordenou  a  mestra 
de  noviças  á  irman  conversa  que  retirasse  os  cilicios 
de  sob  a  carne,  já  agora  insensivel  e  gélida  da  defunta. 
Não  seria  preciso  que  o  tumulo  devorasse  a  serva  de 
Deus  com  as  cordas  e  puas  do  terrestre  flagicio. 

—  Não  vejo  nenhuma  estopa,  crina  ou  espinho, 
observou  a  irman  Thereza.  O  Eterno  saberá  perdoar  a 
bôa  abadessa,  que  commetteu  em  verdade  a  falta  de 
não  cihciar-se... 

—  EUa  substituiu  os  tormentos  hábituaes  de  sob  as 
vestes  certamente  pelos  cravos  do  Amor,  os  quaes  a 
pungiram  mais  fundo...  Iremos  inhumal-a,  segundo  os 
seus  desejos,  no  mesmo  sepulcro  do  senhor  Abelardo... 

E  as  benedictinas  mais  recolhidas  ainda  sob  o  véo 
negro  dos  hábitos,  entoando  o  Miserere,  engastaram  a 
suspirar  nas  mãos  enclavinhadas  da  misera  Heloisa  o 
crucifixo  e  um  ramo  de  assucenas. 


lÉiiiiÉÉíÉliíi 


diâÚ^y 


MARÍLIA    DE    DIRCEU 


Vi  depois   enlutar-se  a  minha  vida... 

—  O  meu   véo  nupcial  ennegrecer-se 

—  Não  servir  o  vestido  que  bordavas, 

A  cabeça  do  martyr. 
Joaquim  Norberto  db  Souza,  e  Silva. 


A  praça  publica  de  Villa  Rica,  perante  o  Ouvidor 
Geral  e  Corregedor  da  Comarca,  o  Escrivão  das 
Execuções  e  o  Porteiro  dos  Auditórios,  em  meio  a  um 
pouco  numeroso  grupo  de  curiosos  e  de  licitantes,  traziam 
a  pregão  entre  os  lotes  de  livros,  esporas  de  prata,  um 
rosário  de  ouro,  fivelas  de  pexisbeque,  uma  canastra  e 
outros  objectos,  o  dedal  de  ouro  apparecido  no  espolio 
confiscado  pela  Coroa  em  beneficio  da  Real  Fazenda  e 
o  qual  pertencera  ao  inconfidente  e  desembargador 
Thomaz  António  Gonzaga.  Depois  de  diversos  lanços 
o  liberto  da  casa  de  uma  amiga  de  D.  Maria  Dorothéa 
Joaquina  de  Seixas  Brandão  gritou  que  o  arrematava 
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por  algumas  oitavas  de  ouro.  E  como  não  houvesse 
quem  mais  nelle  deitasse,  clamara  o  Porteiro  do  Juizo, 
que  andava  de  um  lado  para  outro,  receber  esse  lanço  : 
«  A  todas  as  pessoas  que  estão  nesta  praça  afronta  faço 
porque  não  mais  não  acho.  Dou-lhe  uma,  dou-lhe  duas, 
dou-lhe  três,  e  mais  outra  pequenina  >...  Então  o  doutor 
Ouvidor  mandara  entregar  o  ramo  verde,  que  o  Porteiro 
trazia,  ao  lançador,  dando  por  bem  arrematado  o  dedal 
do  dito  inconfidente.  Do  que  se  lavrara  um  auto  na 
devida  forma,  assignando  o  Ouvidor,  o  arrematante,  o 
porteiro  e  o  escrivão. 

Era  a  esse  pequenino  objecto  que  se  juntavam  as 
menores  lembranças  da  musa  sertaneja  das  lyricas  do 
árcade.  Por  isso,  quando  não  o  utilizava,  conservava-o 
D.  Dorothéa  no  fundo  do  balainho  de  gungi,  de  mistura 
aos  novellos,  agulheiros  e  mais  miudezas  da  costura, 
com  alguns  versos  do  infausto  poeta,  exilado  já  havia 
anno  e  tanto  no  longínquo  horror  das  regiões  africanas. 
Tantas  e  tantas  vezes  Gonzaga  viera  ao  serão  das 
noitadas  frias  bordar  o  vestido  de  casamento  com  a 
amada  mineira  !  Os  noivos  pareciam  entretecer  a  seda 
e  ouro  as  horas  prévias  de  doce  destino,  nas  quaes  iam 
delineando  a  felicidade  no  correr  do  mesmo  enlevo. 
Gonzaga  distrahia-se  dos  graves  cuidados  da  Jurispru- 
dência que  envolviam  os  feitos  e  papeloiios  dos  autos  ; 
e,  á  ella,  a  Marilia  dos  seus  poemas  pastoraes  de  petrar- 
chiana  dolência,  abria  um  paraiso  com  esse  dedal  a  tra- 
balhar suavemente,  calcando  a  agulha  que  embelle- 
zava  a  veste  nupcial  pela  mão  febril  do  sonhador  so- 
nhando... 

A  terra  em  derredor  era  feia,  escalvada  e  lobrega.  A 
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névoa  e  os  alcandores  da  serra  nua,  a  pobreza  crescente 
das  catas  e  faisqueiras,  a  intriga  e  o  desagrado  da  popu- 
lação espezinhada  pelas  fintas  e  mais  alcavalas  torna- 
vam Villa  Rica  a  Villa  Triste  da  Capitania.  Somente 
para  D.  Dorothéa  a  metrópole  das  riquezas  das  Minas 
conservava  então  o  perfume  de  bella  e  sumptuosa  flor 
áurea  e  serrana.  Os  versos  de  Dirceu  punham-na  de 
palanquim  em  plena  festa  das  grandezas  passadas,  que 
o  almocpfre  e  a  bateia  dos  bandeirantes  haviam  accen- 
dido  e  despejado  nas  solidões  do  Brasil. 

Se  encontrares  louvada  uma  bellezà 
Marília,  náo  lhe  invejes  a  ventura. 
Que  tens  quem  leve  á  mais  remota  edade 
A  tua  formosura. 

Marilia  escutava  a  avena  do  pastor  assentada  num 
throno;  e  tinha  a  fortuna  e  a  alegria  das  rainhas  deno- 
vella  ou  de  bailada,  que  foram  muito  amadas  por  um 
simples  trovador... 

Tudo  esse  dedal  leiloado  o  recordava.  Miiando-o, 
assim  pequenino,  ella  o  enchia  do  mundo  de  illusões  e 
sonhos  que  ainda  a  consolavam  no  despertar  de  tão  trá- 
gico pesadello.  Dirceu  !  Gonzaga  1  Não  haviam  con- 
sentido que  ella  o  visse,  desde  que  o  coronel  Rabello  o 
recolhera  á  Casa  dos  Contractos,  até  que,  arrastando  os 
ferros  das  algemas,  partira  o  innocente  rumo  da  Manti- 
queira, entre  os  cavalleiros  do  major  Botelho  de  Lacerda. 

Quando  arrabentara  a  noticia  da  conspiração,  ella 
pudera  ir  á  porta  da  casa  do  doutor  Alvarenga  e  pie- 
venir  á  Gonzaga  que  fugisse  dos  esbirros  do  Governador. 
Elle  o  recusara,  porém,  acreditando  nas  benignidades 
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e  considerações  geraes  por  um  dos  servidores  da  jus- 
tiça da  Rainha.  Pensaria  estar  isempto  por  carência  de 
culpa  na  tormenta  que  desabava  ?  Foram  em  seguida  o 
encarceramento,  os  titubeies  na  prensa  dos  interroga- 
tórios e  o  desterro  com  que  o  sepultariam  vivo  por  dez 
annos... 

D.  Doiothéa,  vestida  de  lucto,  esperava  entretanto 
com  firmeza  o  regresso  do  noivo,  findo  o  prazo  abomi- 
noso.  D'elle  ainda  conservava  o  ultimo  canto  exhalado 
no  auge  da  desventura,  as  estrophes  que  da  masmorra 
no  Rio  de  Janeiro  elle  enviara  á  formosa  ouro-pretana. 
E  ella  recitava  ás  amigas  e  confidentes  o  poema  de  dôr, 
de  innocencia  e  de  saudade,  sabido  de  cór,  com  o  Credo 
e  as  orações  á  Virgem  Santissima  : 

Pintam  que  estou  bordando  teu  vestido 
Que  um  menino  com  azas  cego  e  louro. 
Me  enfia  nas  agulhas  o  delgado, 
O  branco  fio  d'ouro. 

Villa  Rica  tinha  para  Marilia,  depois  da  referenda  de 
Dona  Maria  I,  o  aspecto  terrivel  de  uma  furna  povoada 
de  crimes  e  suspeitas.  A  devassa  orphanara  e  enviuvara 
tantos  lares,  mais  ermo  tornara  o  ermo.  O  terror  mon- 
tava á  guarda  a  cada  canto  de  rua.  Por  toda  parte 
assombrava  o  espectro  do  capitão  general  Barbacena, 
repassando  entre  os  piquetes  de  seus  Dragões. 

Quando  a  noite  era  de  lua  muito  aprazia  á  D.  Doro- 
théa  immergir  o  olhar  purificante  na  desnublada  profun- 
didade das  alturas.  Dava  asas  á  sua  desventura  aquelle 
espaço  fuscalvo  de  onde  a  lua  conversava  com  a  serra. 
A  paizagem  d'aquellas  grimpas  negras  como  que  se  ama- 
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ciava  na  luz  que  a  embevecia.  E  só,  recostada  á  janella, 
a  moça  scismava  por  horas  mortas,  vendo  o  astro,  que 
se  puia  no  luar,  subir  e  derramar  pelos  montes  a  redem- 
ção  do  infortúnio  das  almas  que  lhe  pedem  consolo... 
Certa  vez  um  guitarrão,  tangido  á  distancia e  por  meia 
noite,  mandara-lhe  a  plangencia  dos  seus  sons  mais 
doces.  Para  ajudar  a  lua  no  officio  de  enlevo  os  versos 
de  Gonzaga  suspiravam  com  o  rústico  e  carpido  ins- 
trumento : 


Para  viver  feliz,  Marília,  basta 

Que  os  olhos  movas  e  me  dês  um  riso. 


No  pei^^oril  da  janella  escorreram  as  lagiimas  da  ou- 
vinte e  contemplativa  para  quem  o  luar  mais  resplan- 
decia nas  maguas  d'essa  canção.  Os  cabellos  estavam- 
Ihe  revoltos,  os  olhos  amachucados  e  no  peito  lhe  res- 
pondia o  coração,  tremendo  nos  desalentos  da  noite  que 
a  deslumbrava... 

Como  supportara  D.  Dorothéa  tantos  transes  de  dôr, 
senão  porque  esperaria  sempre  que  restituído  lhe  fosse 
o  esposo  promettido  por  tanta  jura  de  amor  ?  Um  edito 
real  poderia  indultar  Gonzaga,  restituil-o  em  breve  ás 
honras  e  proventos  do  cargo...  E  mesmo  que  não  viesse 
o  decreto  do  Governo  lograria  Marilia  transportar-se 
para  além  do  mar,  e,  lá  na  terra  adusta  que  embebia 
o  pranto  de  Dirceu,  aportar  emfim  cora  o  seu  desejo,  o 
seu  dever  e  o  seu  fado  de  amor  ! 

Eram  duas  da  tarde.  Frio  renitente,  mais  áspero  pela 
ventania  que  assobiava  nas  frestas  da  casa,  obrigava 
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a  fechar  todas  as  portas  e  rotulas  de  em  volta.  Na  va- 
randa costurava  D.  Dorothéa  com  o  dedal  de  ouro, 
sagrado  pelo  uso  do  querido  Dirceu.  Duas  ou  três  pes- 
oas  da  família  conversavam  baixo,  envoltas  em  longos 
chalés  de  lan.  Ao  pé  de  um  moleque  ó  cão,  ouriçado  e 
triste,  sacudia  a  cabeça  d 'entre  as  patas,  aperreado  por 
uma  varejeira  azul-pavão. 

Quando  bateu  a  aldrava  da  porta  da  frente,  as  se- 
nhoras animaram-se  e  o  sabuj o  ficou  rosnando  para  que 
o  aquietassem.  Era  o  Intendente  da  Casa  de  Fundição 
e  intimo  da  família,  o  qual,  muito  espichado  e  fúnebre 
no  seu  negro  ferragoulo,  vinha  com  um  camarada  recem- 
chegado  do  litoral  dar  dous  dedos  de  prosa  ás  excellentes 
damas  e  amigas.  Cumprimentos  e  apresentações  de  uso. 
D.  Dorothéa  colhendo  um  nevello  na  cesta  de  palha 
continuou  abstracta,  a  coser  com  o  seu  precioso  e  inse- 
parável dedal.  O  senhor  estranho  que  acompanhava  o 
Intendente  era  um  rico  commandante  de  brigues  ne- 
greiros. Viera  justamente  havia  pouco  da  costa 
d'Afríca.  E  a  conversa  recahiu  naturalmente  sobre  a 
ultima  viagem  do  mareante.  Indagaram-lhe  das  parti- 
cularidades da  navegação.  Como  faria  para  não  se  perder 
naquella  immensidade  ?  Se  já  havia  visto  ou  mesmo 
ouvido  cantar  as  sereias  ou  se  não  tinha  medo  da  grande 
serpente  do  mar  ?  Quantos  os  dias  da  travessia  ?  Se 
morriam  muitos  negros  ? 

—  Muitos,  muitos,  de  desinteria,  escorbuto  e  outros 
males.  São  gente  fraca  para  o  mar.  Só  dão  mesmo  para 
a  enxada  e  o  «  bacalhau  »... 

—  E  o  que  se  faz  dos  desgraçados  defuntos  ?  indagou. 
D.  Dorothéa,  arfando  de  piedade  incontida. 
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—  Tira-se-os  do  porão  e  joga-se  no  oceano  aos  meros 
e  tubarões,  já  habituados  a  acompanharem  os  navios 
para  o  pitéu  da  negraria  que  se  lhes  vae  deixando  nas 
enguHdeiras... 

—  Sem  a  absolvição  do  padre  ?  Sem  uma  reza  sequer  ? 
Nossa  Senhora  dos  Aíílictos  !  Pobre  gente  !  suspirou  a 
donzella  mineira. 

—  Pros+ra-os  muito  o  «  maculo  >;  e  arrebentam  tam- 
bém de  «  banzo  »  uma  espécie  de  melancolia  que  lhes 
pega  ao  deixarem  a  Africa.  Nas  epidemias  vae-se  quasi 
tudo.  Mas  o  que  sobra  compensa  o  prejuízo.  A  ultima 
leva  trazida  por  mim  e  desembarcada  na  Bertiogafoi  de 
negros  novos  de  nação  «  macuas  »  e  «  angicos  »,  trocados 
na  praça  de  Moçambique  por  fazenda  de  bahé  e  mangotes 
de  tabaco.  Perdi  mais  de  dous  terços  do  carregamento, 
mas  com  o  resto  concertei  as  avarias  do  meu  «  fumidor  », 
um  patacho  veleiro,  e  ganhei  ainda  uns  bons  pares  de 
cruzados. 

—  Em  Moçambique  ?  perguntou  D.  Dorothéa,  sen- 
tindo pular-lhe  o  coração  no  alvoroto  que  se  esforçou 
por  disfarçar. 

—  Sim,  senhora.  Por  signal  que  alli  conheci  o  celebre 
Gonzaga.  Assisti  ao  casamento  d'elle,  por  acaso,  na  igreja 
matriz. 

—  Do  desembargador  Thomaz  António  Gonzaga  ? 
o  Intendente  procurou  fingir  esclarecer,  piscando  o  olho 
a  prevenir  o  embarcadiço  e  tanganhão  não  disparasse 
a  luctuosa  e  indiscreta  nova.  Mas,  o  rude  capitão,  que 
não  attentava  no  aviso  do  companheiro  e  amigo,  dis- 
corria com  a  facúndia  muito  natural  no  marujo  de 
longo  curso,  aferrolhado  de  costume  nos  vastos  silen- 
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cios  da  navegação  do  seu  « tumbeiro  »,  cortada  de  cal- 
marias. 

—  D'elle  mesmo,  pois  não  !  Casou-se  com  uma  por- 
tuguesa, D.  Juliana,  filha  de  certo  Alexandre  Roberto 
Mascarenhas,  tendo  jurado  no  depoimento  de  contra- 
hente  que  nunca  dera  a  palavra  de  casamento... 

D.  Doiothéa,  lindamente  envolta  no  seu  vestido  negro 
de  crepe  e  gibão  com  espartilhas,  reclinou  a  cabeça  no 
espaldar  de  sola  do  sofá.  Ficou  da  alvura  de  uma  angé- 
lica. Todos  se  precipitaram  á  desmaiada.  Quando  Marí- 
lia!' veio  a  si,  rolara-lhe  no  regaço  o  dedal  do  seu  amor. 
Não  tornaria  a  recolhel-o  no  escrínio  com  as  flores  e 
as  rimas  de  Dirceu  ;  e  nunca  mais  haveria  de  servir-se 
d'elle.  Sua  mão  laboriosa  se  utilizaria  de  algum  outro  que 
não  lhe  devesse  recordar  mais  cousa  alguma. 
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|A  oíficina  de  Phidias  dormiam  vários  pedaços  de 
mármore  aguardando  o  escopro  do  esculptor^ 
emquanto  outros  já  modelados  esperavam  os  carreteiros 
para  o  transporte  ao  alto  da  coUina  sagrada  da  Acrópole. 
Bem  ao  meio  do  pavimento  tamisado  da  luz  cariciosa 
coada  pela  tolda,  jazia  sobre  o  malhai  a  pedra  enorme, 
que  tinha  sido  um  despojo  opimo  recolhido  nos  destroços 
da  batalha  de  Marathona.  Haviam-na  trazido  os  persas 
para  a  erigirem  em  digna  commemoração  ao  triumpho 
de  suas  rápidas  conquistas.  Jazera  esquecida  annos  e 
annos,  sem  que  o  artista  grego  quizesse  tocal-a  com 
suas  mãos.  Julgara-a  preciosa  de  mais  para  a  profanar, 
desbastando-a  com  os  ferros  de  esculpir.  Tanto  sangue 
carreara  ao  seu  poder  a  pedra  do  inimigo  oriental,  que 
a  deveria  immunizar  mesmo  dos  atentados  supernaes 
da  Arte. 

Por  fim,  passados  tempos,  como  houvessem  desap- 
parecido  a  timidez  e  repugnância  do  famoso  esculptor. 
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começou  elle  a  trabalhar  no  espolio  de  Marathona,  pre- 
tendendo inscrever  nesse  trophéo  de  orgulho  desfeito  a 
imagem  da  deusa  que  abate  a  soberba  dos  homens. 

Das  entranhas  da  pedra  barbara  já  sobresahiam  os 
lineamentos  com  que  Phidias  lhe  afeiçoava  uma  alma 
sempiterna  e  fervente.  A  imagem  turvada  e  domina- 
dora nascia  das  veias  alvas  do  pedaço  de  rocha  nua.  A 
divina  essência  começava  docemente  a  romper  a  mor- 
talha branca  do  mármore  que  a  encarcerava.  Advinha- 
vam-se-lhe  os  braços  e  as  dobras  da  túnica  agitada  no 
império  do  gesto  impaciente  por  desabrochar  de  todo. 
Da  sua  face  ainda  em  esboço  surdiam  mais  severas  as 
linhas  imperiosas  do  grave  e  temerando  semblante.  Não 
se  viam  os  olhos,  que  no  emtanto  pareciam  fuzilar  por 
detrás  da  espessidão  de  um  véo  mysterioso.  A  bocca 
dir-se-ia  a  d'aquellas  sacerdotisas  que  pi  of eram  os  orá- 
culos sem  moverem  os  lábios. 

|_  Phidias  contemplando  a  estatua  inacabada  termi- 
nava-lhe  a^creação  estupenda.  E  reflectia  insatisfeito  : 
Corrigir,  corrigir  sempre  ;  o  que  restar  das  aparas  será  a 
própria  imperfeição  !  Gralhas  chalravam  nas  frondes 
das  nogueiras.  Um  velho  apregoava  tordos  assados  no 
espeto  e  outro  mercador,  lent iscos,  cebolas  e  ervas  pur- 
gativas do  Egypto.  Os  milhanos  consagrados  a  ApoUo 
gritavam  no  céo,  annunciando  as  doçuras  e  revivencias 
da  primavera. 

O  esculptor  debruçou-se  na  pedra  e  com  o  cinzel  lhe 
rasgou  uns  sulcos  insignificantes,  e  logo  da  ilharga  da 
imagem  brotara  novo  accento  de  sua  divina  majes- 
tade. Partira-se  inda  mais  o  envolucro  da  crysalida,  ras- 
gara-se  sobre  a  deusa  um  bocado  de  névoa  aos  rápidos 
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golpes  do  macete  do  Mestre.  Phidias  ficou  suspenso  a 
olhar  a  matéria  vívida  a  palpitar  sobre  o  plintho,  e  a 
qual  lhe  obedecera,  consentindo  soltar  pequenos  frag- 
mentos da  carne  informe... 

O  creador  prodigioso  perdia-se  no  gozo  de  sua  obra. 
Aguadeiros  passavam  com  os  odres  e  começaram  a  alon- 
gar-se  as  sombras  dos  gnomos  nos  quadrantes  solares. 
Uma  voz  de  mulher,  gorgeiando,  interrompeu  o  ar- 
tista : 

—  Salve,  Phidias  !  Põe  essa  pedra  no  cume  do  Tay- 
geto.  Por  Zeus  !  Será  o  único  acropódio  que  a  merece. 
Era  Aspasia,  douta  e  lasciva,  coberta  de  jóias  e  engri- 
naldada de  flores  de  amendoeira,  na  sua  túnica  de 
açafrão  bordada,  mais  bella  que  Diana  correndo  nos 
bosques... 

—  Talho-a  ainda  e  já  me  corroem  os  cancros  de  insa- 
tisfeito. 

—  Poderias  deixal-a  assim  não  concluida.  O  que  ahi 
ficasse  representai  ia  a  Verdade  e  a  Vida  e  sublimado 
ainda  mais  por  ser  uma  promessa.  Não  será  preciso  para 
teu  génio  afundar  as  garras,  basta  o  sopro  do  teu  hálito, 
Phidias,  para  que  se  erga  a  poeira  que  empana  as  radia- 
ções da  tua  arte,  palpitando  nos  pedaços  da  matéria 
bruta... 

—  Nem  o  meu  Júpiter  chryselephantino  foi  cortado 
em  substancia  mais  preciosa.  Traço  Nemesis  na  pedra 
trazida  por  Milciades  e  tomada  nas  bagagens  de  Ar- 
taphernes... 

—  Trabalhas  na  ara  de  um  altar  digno  de  ti,  filho  de 
Pygmalião,  accrescentou  Péricles,  semi  envolto  em  rica 
syrma  de  lan  de  Pellene,  pisando  de  tal  forma  com  os 
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borzeguins  laconios,  que  a  mulher  e  o  artista  não  o  vi- 
ram chegar.  E  Péricles  accrescentou  risonho  :  Os  ar- 
cheiros de  Dário  tornados  em  humildes  carreteiros  de 
rochas  para  os  monumentos  de  nossa  gloria,  talhados 
pela  mão  de  Phidias  !  Foram  precisos  quinze  mil  persas 
e  dous  strategos  para  rolarem  até  o  Vrana  o  petulante 
calhau  que  andas  a  esculpir.  Deram  serviço  a  Hécate 
com  esse  carrego  de  audaciosa  afíronta.  E  tu,  Aspasia, 
por  Vénus  e  Hébé,  estás  hoje  mais  tentadora  que  as  bac- 
chantes  tocando  tamboril  na  festa  de  Pan.  Não  te  che- 
gam aos  pés  nem  Cynna,  nem  Salabaccha.  Deixa  re- 
pousar no  teu  collo  de  Chloris,  aromático  e  suave,  para 
refrescar  da  zoina  politica  esta  cabeça  ardida  de  negó- 
cios e  ambições. 

Phidias  continuava  a  excavar  o  mármore  qual  um 
lapidario  facetando  a  gemma.  E  Péricles  reclinado  no 
busto  da  amiga  começou  a  contar  que  enorme  era  a  safra 
de  azeitonas,  figos  e  romans  nos  seus  terrenos,  Demo- 
rara-se  justamente  porque  estivera  a  tratar  com  um 
certo  Patroclo,  negociante  em  grosso  na  cidade  baixa. 

—  Vi-o  pela  primeira  vez  devorando  chouriços  na 
festa  das  Apaturias,  com  o  appetite  de  um  cretense, 
intermetteu  Aspasia.  É  mais  sórdido  que  todos  os  Laçe- 
demonios  juntos  e  mais  rico  que  um  trierarcha.  Não  ha 
carystiano  que  o  vença  em  concupiscência... 

—  Sobretudo  mais  esperto  que  Sysipho,  continuou 
Péricles.  Pretende  adquirir  toda  a  recolta  de  meus  oli- 
vedos,  que  darão  quinhentes  carros  bem  acogulados. 
Pedindo-me  o  preço,  Patroclo  começou  a  prantear  as 
diíTiculdades  do  mercado,  a  baixa  provável  da  metreta 
de  azeite,  os  prejuízos  soff ridos  com  o  gorgulho  nos  cel- 
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leiros,  a  insolvabilidade  dos  seus  devedores,  tudo  para 
obter  melhores  vantagens  na  compra. 

—  E  tu  que  respondeste  a  tão  infecta  creatura  ? 
interrompeu  Aspasia. 

—  Dei-lhe  a  escolher  ou  toda  a  safra  por  cem  minas, 
ou  o  chenice  por  meio  drachma. 

—  Patroclo  pulou  de  satisfeito  ? 

—  Acceitou  sorrindo  a  primeira  oíTerta,  mas  sahiu 
coçando  a  cabeça... 

■ —  Enfaras-me  com  os  teus  negócios  de  proprietário, 
falla-me  antes  das  tuas  arengas  e  projectos  políticos, 
pois  o  adivinho  Lapão  prevê  o  governo  centralisado  em 
tuas  mãos,  por  ter  visto  nas  visões  de  hallucinado  balar 
um  carneiro  de  um  só  corno. 

E  como  se  seguisse  passo  a  passo  o  sonho  de  suas 
aspirações,  Péricles  começou  a  dizer  que,  tendo  vencido 
na  bema  as  multidões,  arrastando-as  pela  palavra  arrou- 
bada e  insinuante,  iria  levar  os  exércitos  e  frotas  de 
sua  pátria  victoriosos  contra  os  eginetas  e  spartanos  ; 
esvaziaria  os  thesouros  conservados  esterilmente  no 
templo  de  Minerva,  aproveitaria-os  para  enriquecer  de 
magnificências  a  descuidosa  cidade  em  que  nascera, 
assegurando  a  immortalidade  e  o  resplendor  dos  muros 
pelasgicos  de  Athenas  ;  dividiria  com  seus  concidadãos 
os  territórios  conquistados,  creando  cidadellas  dispersas 
para  apoio  das  esquadras,  impondo  aos  adversários  o 
génio  de  sua  raça,  e  diminuiria  com  essa  emigração  os 
males  de  tanta  pobresa,  semeando  o  espirito  dorico  nas 
rudes  populações  ionias;  abaixaria  o  poder  desmedido 
e  obstruente  do  Areópago  ;  crearia  uma  ordem  social 
nova,  extinguindo  o  carrancismo  e  a  grossaria  dos  cos- 


92  LIVRO  DE  FIGURAS 

tumes  públicos  ;  horizonte  immenso  se  abriria  ao  acros- 
tólio  das  galeras  athenienses  com  a  força,  a  riqueza  e  o 
prestigio  para  a  fama  de  sua  pátria  ;  passaria  como  o 
vendaval  desfeito  afim  de  reconstruir  a  cidade  e  dotal-a 
das  grandezas  que  merecia  ;  para  quebrar  a  tristeza  dos 
dias  iguaes  e  vazios,  geradores  da  melancolia  e  do  crime, 
proporcionaria  ao  -povo  toda  sorte  de  espectáculos  sce- 
nicos  e  gymnicos,  onde  a  mocidade  se  exercitasse  no 
pentathle  e  os  poetas  afinassem  as  lyras  pela  que  Phrynis 
melhorara  por  augmentar  duas  cordas... 

A  cabeça  ardente  de  Péricles  repousava  como  a  de 
uma  criança  aninhada  no  seio  meigo  da  concubina.  Do 
mesmo  modo  que  se  espanta  ao  espectro  de  Hécate, 
atirando-lhe  uma  injuria,  Aspasia  cortou  aquelle  deva- 
near do  amante,  arremessando-lhe  o  nome  do  inimigo 
á  cubica  em  desenfreio  : 

—  E  Cimon,  vencedor  dos  phenicios  circumcisos,  o 
qual  até  mandou  arrancar  as  cercas  de  suas  devezas 
para  as  tornar  mais  accessiveis  á  pobreza,  elle  que  es- 
palha por  Athenas  as  escolas  publicas,  que  diz  tantas  . 
verdades  ao  povo,  esse  fará  uma  perigosa. sombra  ao  teu 
prestigio  de  fascinador  das  massas... 

—  Liberalidade  e  franqueza  com  o  povo  !  Que  adver- 
são !  O  general  mata  uma  virtude  com  a  outra.  O  ostra- 
cismo que  lhe  desfecharei  em  cima  da  testa  corrigir- 
Ihe-á  os  excessos  das  excellentes  qualidades  que  o  exor- 
nam.  Isto  dizendo,  Péricles  adormeceu,  coroado  de 
oliveira,  no  collo  da  mulher  que  o  entontencia,  exalando 
os  aromas  caros  e  penetrantes  da  Syria.  Aspasia  come- 
çou então  a  cantarolar  uma  canção  bacchica  de  Clitago- 
ras,  d'essas  que  os  phallophoros  entoam,  cingidas  as 


PÉRICLES  93 

cabeças  de  violetas  e  de  heras  e  os  rostos  sombreados 
de  ramos  verdes. 

Á  porta  da  officina  Patroclo  arrastava  as  alpercatas  ; 
de  um  lado  para  outro,  tremia  pallido  e  desfeito,  sob  o 
grosseiro  gabão  do  Thymeto,  com  as  pelles  do  forro 
muito  esfrangalhadas.  Tentava  fallar  a  Péricles  para 
desmanchar  o  negocio  das  olivas.  No  entretanto,  alheio 
a  tudo,  Phidias  percutia  ainda  com  a  maceta  e  o  cantil 
na  pedra  de  Marathona,  á  semelhança  do  escravo  bri- 
tando o  silhar  ou  a  ajuntoira  para  a  cisterna  do  azeite. 


MACHIAYEL 


Amo  lampejava,  cintando  Florença  da  charpa  que 
lhe  accentuava  a  pompa  e  a  belleza  verdadeira- 
mente aristocráticas.  Ao  belveder  dos  jardins  de  Cosme 
Rucelai  subiam  os  perfumes  das  rosas  e  dos  lyrios  verme- 
lhos na  túrgida  floração  do  estio.  Verdejavam  as  alamedas 
e  os  bosquetes.  Para  o  lado  da  cascata  os  rhododendros 
ensanguentavam  e  roscavam  todo  o  lombo  de  uma  en- 
costa. Gritavam  os  pavões  pousados  na  balaustrada 
branca  do  terraço,  onde  os  buchos  aparados  imitavam 
urnas  e  fructeiros.  As  estatuas  erguiam-se  á  sombra  dos 
olmos,  entre  as  vinhas  virgens  que  tombavam  purpúreas 
em  Setembro.  Longe  avultava  o  palácio  de  Lucas  Pitti 
e  mais  perto  a  torre  do  palácio  da  Senhoria,  graciosa  tal 
um  minarete,  o  domo  de  Santa  Maria  das  Flores  e  o 
prisma  do  seu  campanário.  E  em  torno  a  cinta  azul  dos 
Appeninos.  A  tarde  abraçava  com  voluptuosidade  a 
metrópole  sensual  dos  Medicis.  O  céo  cobria  de  seu  es- 
malte a  cidade  prospera  e  bella,  tal  se  extendesse  o  pai- 
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lio  de  saphira  e  ouro  por  sobre  a  carne,  as  jóias  e  os  vel- 
ludos  de  uma  cortesan  captiva. 

Machiavel,  que  vestia  velha  chimarra  de  tripé  côr 
de  vinho,  discorria  com  o  amigo  Zenobio  Buondelmonti 
a  respeito  dos  dias  do  passado,  antes  que  o  exilio  e  ou- 
tras pirraças  o  tivessem  oíTendido  na  delicadeza  dos 
seus  sentimentos  de  esperança  no  porvir  da  pátria.  De- 
pondo no  banco  o  volumezinho  de  sonetos  de  Petrarcha, 
descrevia  sentidamente  Machiavel  os  supplicios  de  sua 
posição  inferior  ante  a  arrogância  e  incompetência 
dos  «  Magníficos  e  excelsos  Senhores,  singularissimos 
Senhores  da  Republica.  »  Elle,  o  forte,  o  erudito,  o  tra- 
balhador, e  iustamente  ambicioso,  tanto  se  martyrizara 
com  a  insignificância  burocrática  das  funcções  de  Chan- 
celler  do  Conselho  dos  Senhores  e  de  Secretario  do  Con- 
selho dos  Dez,  as  quaes  não  lhe  coroavam  o  mérito, 
nem  lhe  exalçavam  a  vontade  de  fazer  alguma  cousa  de 
efficaz  pela  grandeza  e  futuro  de  Florença  !  As  commis- 
sões  de  que  o  encarregavam  os  Decemviros  da  Liber- 
dade e  bailiado  da  Republica  florentina,  em  França  ou 
na  Itália,  eram  sempre  as  menos  interessantes.  Redu- 
ziam-se  a  alguma  intervenção  insignificante  ou  baixo 
exercício  de  espionagem.  Qualquer  amanuense  dos  Ofii- 
cios  poderia  exercel-as.  Elle,  no  emtanto,  se  esforçara 
para  as  realçar  ao  nivel  da  maior  importância  pelo  se- 
gredo e  atracção  do  seu  prestigio  de  culto,  espiri- 
tuoso e  patriota  consummado. 

Nessa  tarde  estupenda,  onde  as  fragrâncias  crepus- 
culares se  espalhavam  do  Arno  ao  zimbório  da  cathedral, 
Machiavel,  amargurado  e  triste,  semi  devorado  pelas 
larvas  do  pessimismo,  recordava  ao  interlocutor  e  com- 
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panheiro  de  passeio  a  primeira  entrevista  que  tivera  com 
Cezar  Botgia  de  França,  quando  fôi'a  da  sua  missão  na 
Romagne,  junto  ao  sombrio  principe  e  commendador 
da  perfídia  e  do  arrojo. 

O  varão  togado  de  roixo  repassou  a  mão  pela  calva 
e  rosto  glabro,  como  se  quizesse  arrancar  da  memoria 
as  lembranças  que  lhe  tentassem  fugir  e  relativas  a  esse 
grande  senhor  e  scelerado  emérito.  Via  ainda  alli  o 
duque  «  Valentino  »,  recordou  Machia vel,  como  se 
surgisse  d'aquelle  entrançado  de  loendros  e  glycinias. 
Distinguia -lhe  até  nas  faces  as  manchas  sanguinolentas, 
verdadeiros  estygmas  do  crime  e  corrupção  d'aquelle 
temperamento  de  bravo,  dissimulado  e  fulgido  facinora. 

Fora  a  7  de  Outubro  de  1502,  em  Imola.  Onze  annos 
eram  passados.  Demorara-se  uma  hora  pelo  menos  na 
antesala  do  tigre  e  capitão,  a  qual  era  mais  fria  que  um 
cenotaphio  de  travertino.  Condestaveis,  podestades,  gon- 
faloneiros,  commissarios,  capitães  generaes  e  cabos  d'es- 
quadia,  balistarios,  escopeteiros  e  lanceiros  franceses 
encontravam-se  nesse  vestibulo,  enchendo-o  com  a  ani- 
mação de  seu  transito  mesclado  e  febricitante.  Soldado 
condottiere,  com  o  barrete  ornado  de  uma  plumilha,  a 
vestia  talhada  com  mangas  bufadas  ao  alto,  o  chapéo 
de  pêlo  suspenso  ao  boldrié  e  calçado  de  meias  botas 
amarellas,  apparecera  por  detrás  do  estragulo  de  bro- 
cado, e  indicara-lhe  os  humbraes  da  porta  fronteira, 
que  se  abrira  de  par  em  par.  Nunca  poderia  Machia  vel 
esquecer  aquelle  vulto  do  Borgia  plantado,  com  o  secre- 
tario Messire  Agapito  de  Gherardi  da  Amélia,  no  meio 
do  salão  completamente  despido  de  qualquer  ornato, 
a  não  ser  as  columnas  salomonicas,  rodeando-o  perfiladas 
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á  maneira  de  alas  de  gascões.  Que  era  o  Sefenissimo 
Lourenço  Magnifico  junto  d 'essa  figura  de  afronta  e  de 
dominio,  de  gentilhomem  e  de  sicário,  mais  rápido  que  o 
gamo,  mais  sinuoso  que  a  serpente,  mais  rígido  que  um 
estoque,  mais  valente  que  Achilles,  a  encarnação  do 
crime,  do  perjúrio  e  do  valor  ? 

EUe  declarara  a  Machiavel,  tomando-lhe  as  creden- 
ciaes,  conhecel-o  bastante.  Lera  e  conservava  sempre 
ao  alcance  da  mão  os  sete  livros  DeWArte  delia  Guerra, 
que  lhe  lembrava  Vegecio.  E  então  o  concitara  a  pro- 
duzir a  obra  especialmente  politica  de  que  seria  capaz. 
Incitando-o  a  escrever  sobre  o  poder  dos  Príncipes,  sug- 
gerira  que  tomasse  a  elle,  Cezar  Borgia,  por  estalão. 
Todos  os  seus  instinctos  e  culpas  desabrochavam  para 
o  triumpho  do  Estado  que  elle  encarnava  da  cabeça  aos 
pés.  A  fraqueza  dos  chefes  de  governo  estava  na  consi- 
deração dos  prejuízos  lateraes  inevitáveis,  mas  despre- 
zíveis, na  acção  decisória  e  recta  de  seu  arbítrio.  Sempre 
para  a  frente  !  exclamou  o  Príncipe,  pousando  na  cruz 
de  esmalte  do  espadim,  recoberto  de  topázios  e  corin- 
dons,  a  mão  pequena  enluvada  em  camurça.  O  escrúpulo 
era  o  seu  maior  inimigo.  Tratava-o  de  o  sepultar  sob  o 
prepoém  de  granadina... 

E  Machiavel  lembrava  palavra  a  palavia  algumas 
phrases  do  seu  estupendo  interlocutor  :  «  Senhor  legado 
da  excelsa  Senhoria,  Communidade  e  Povo  de  Florença. 
Minha  vida  é  uma  só  aspiração.  Nasci  para  mandar  e 
vencer.  É  o  crú  destino  que  me  faz  cruento.  Sou  a  força 
túmida  de  energia  e  de  triumpho.  Olho  num  único  sen- 
tido, meus  braços  abrem  o  caminho  á  minha  frente, 
segurando  o  ferro  violento  e  disfarçado  dos  ataques  na 
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sombra.  Quero  passar  e  ser  o  superno.  Nas  minhas  veias 
a  gloria  espadana  torrentes  de  lava.  Em  mim  se  funda 
o  conceito  incoercível  da  Razão  de  Estado.  Crime  sou 
para  salvar  a  autoridade  publica  e  defendel-a  até  a 
golpes  de  punhal  nos  corredores  da  noite.  Escreva, 
egrégio  senhor  Nicolau  Machiavel,  as  paginas  sagazes 
que  lhe  ditar  a  sapiência  de  erudito  e  observador.  Tenha 
os  olhos  em  mim,  o  Sacrificador  da  Desordem  para  o 
equilíbrio  das  massas  ignaras.  Sei  que  sustenta  a  dou- 
trina que  minha  espada  vivifica  a  sangue  derramado, 
doutrina  que  era  o  meu  evangelho  antes  que  suas  con- 
vicções e  argumentos  tivessem  vindo  para  me  duplicar 
a  força  e  recommendar  a  valia  da  inspiração  poli- 
tica. T> 

Assim  fallara  a  Excellencia,  o  duque  «  Valentino  », 
disse  Machiavel.  Que  pena  seu  amigo  Buondelmonti  não 
podesse  ter  assistido  de  parte  a  esse  recontro  de  prag- 
mática entre  diplomatas.  O  Príncipe  semelhava  o  Anjo 
das  Trevas,  illuminado  no  supremo  deslumbramento 
do  Empyreo  a  que  violentara  com  a  ponta  envenenada 
do  seu  florete.  Seus  olhos  pareciam  vorazes  e  a  bocca 
recortada  em  arco  disparava  uma  chuva  de  setas  erva- 
das.  Nunca  Machiavel  se  deslumbrara  com  os  homens. 
Assombrara-se  com  esse.  O  mal  e  o  bem  penetravam-se 
naquella  alma  e  a  empederniam  a  ponto  de  fundir  a 
creatura  num  monstro  divino  e  fascinador.  Imagina s- 
sem-se  o  Orgulho,  a  Força,  o  Indomável,  para  agarrar 
o  leme  do  Estado  nas  tempestades  da  Historia,  esse  seria 
o  piloto  sonhado,  o  seu  governo  o  parâmetro  dos  que 
devem  dirigir  os  destinos  das  nações,  elle  o  chefe  irre- 
sistível e  resolutíssimo,  sem  as  pequenezas  e  a  timidez  dos 
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funccionarios  temporários,   invejosos,   rasteiros   e  mal 
pagos... 

—  Aposto  vinte  ducados  prometteste  escrever  o  vo- 
lume que  o  Lúcifer  reclamou,  disse  Buondelmonti,  preso 
aos  lábios  de  Machiavel. 

—  Está  prompto  o  opúsculo  e  passado  a  limpo.  Ter- 
minei-o  hontem  e  epigraphei-o  De  Principatibus,  res- 
pondeu Machiavel,  olhando  para  o  esplendor  moribundo 
de  Florença  e  recolhendo  ao  peito  as  «  Rimas  »  de  Pe- 
trarcha. 

O  tratado  das  realidades  politicas  enthusiasmaria  os 
reis  e  attrahiria  os  jacobinos.  Monumento  de  sinceri- 
dade ou  de  ironia,  quem  o  sabe  ?  A  esperança  nos  Me- 
dicis  pelo  pessiimsta  e  escarmentado,  a  confiança  na 
tyrannia  ou  o  arrenego  dos  caprichos  dos  soberanos 
violentos  ?  Sem  duvida  o  livro  malsinado  é  a  grande 
carta  de  desabafo  do  espirito  de  um  másculo,  a  temer 
naufrague  a  Pátria  na  tacanhice  das  facções  e  dos  par- 
tidos que  a  dividam  e  absorvam... 

Os  dous  amigos  se  calaram  no  banco  dos  jardins  de 
Rucelai.  A  noite  florentina  perfumosa  e  languida  vinha 
com  as  primeiras  faiscas  estellares  despertar  as  Ihamas 
buliçosas  do  Arno.  Machiavel  deixou- se  ficar,  sentindo 
pesarem-lhe  no  cérebro  os  vapores  de  aroma  e  de  luz 
moribunda  que  ondeavam  no  fio  do  valle  preguiçoso  e 
dormente.  O  campanário  de  Giotto  e  a  torreola  do  palácio 
da  Senhoria  de  ligeiramente  carminados  no  desfolhar 
da  tarde  ficaram  lividos  de  gypso  no  poejo  do  luar.  Man- 
dolinas  soavam  acompanhadas  de  charaméllas.  Namo- 
rados gargalhavam  aos  beijos  entre  os  loureiros  e  lilazcs. 
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AVIA  muito  São  João  Marcos  se  sumira  nos 
mata-pastos,  trapoerabas  e  sapés  dos  cenos 
desça Ivados,  que  iam  ficando  atrás,  envolvidos  na  poei- 
rada com  que  as  patas  dos  muares  marcavam  as  sinuo- 
sidades da  estrada  geral  do  Rio  de  Janeiro  á  capital 
de  São  Paulo. 

Guardando  certa  distancia,  na  cauda  do  lote,  ia  um 
homem  só,  mettido  em  poncho  de  dril,  tranquillamente 
choutando,  por  chapadas  e  tembés,  no  manguapa  que 
lhe  emprestara  o  comprovinciano  e  recoveiro  dono 
d'aqueUa  tropa. 

Chega va-lhe  aos  ouvidos  com  o  tropel  dos  animaes 
viageiros  a  gralheada  dos  papagainhos-roixos,  que 
assentavam  numa  guariauva  secca,  elevada  dos  mattos 
ralos  de  uma  catanduva.  O  sol  de  meio  dia  acabara  de 
espancar  as  ultimas  neblinas,  que  se  arrastavam  ainda 
no  collo  fresco  das  bocainas.  Pelo  largo  do  brejão  voava 
soco  lento,  rasando  as  capituvas  tostadas.  Na  volta  do 
barranco,  coroado  de  um  ipê-do-campo  sem  folhas,  e 
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todo  ílorado  dè  jalne  porque  se  estava  em  Agosto, 
appareceu  uma  cruz  preta,  gravatada  de  branco,  no 
abrigozinho  de  taipa. 

O  viandante  reconheceu  a  distancia  por  essa  marca 
funérea  de  que  se  recordava,  e  logo  pensou  :  uma  bôa 
légua  ainda  até  a  venda  do  Bino  Ibituruna  e  d'ahi  a  São 
José  dos  Barreiros  o  que  esquipar  até  a  boquinha  da 
noite.  O  dia  era  macio  e  lindo,  consagrado  na  funda  e 
penetrante  paz  da  roça.  E  o  cavalleiro  seguia  abstracto, 
embalado  naquelle  descanço  e  carinho  da  paizagem 
fluminense,  dos  quaes  parecia  bem  carecei-lhe  o  espi- 
rito ao  fim  de  suas  luctas  de  administração  e  governo. 

Ao  chocalhar  do  sincerro  da  besta  madrinha,  a  bur- 
rada seguia  encabrestada,  sacudindo  as  cangalhas  na 
lombeira,  batendo  no  trote  paciente  com  os  cascos  no 
traquejo  de  tantas  léguas,  e,  levantando  o  pó  que  lhe 
annunciava  a  marcha  ordenada  pelo  trilho  do  caminho 
real. 

Tantas  rusgas  e  mesquinharia  de  paixões  !  reflectia 
o  senhor  do  poncho,  saboreando  a  delicia  de  picar  a 
troteada  naquelle  sonho  de  ar  illuminado  e  quieto.  Mas, 
como  se  erguera  limpo  e  vigoroso  para  assegurar  a  tran- 
quillidade  publica  e  a  unidade  do  Império,  também  assim 
deixara  os  cimos  do  poder.  A  sociedade  brasileira,  balan- 
çada nos  tumultos  dos  partidos  extremos,  equilibrara- 
se  no  fiel  de  seu  pulso.  Salvara  das  dissoluções  da  desor- 
dem as  experiências  de  independência  da  nação  infante. 
Contubernios  de  intrigas  parlamentares  e  azedumes  de 
militares,  de  ecclesiasticos,  e  de  escravocratas,  façanhas 
de  malfeitores  insulados  ou  reunidos  na  truculência  dos 
motins,  a  todos  enfrentara,  brancos,  negros  e  mulatos, 
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v;irrendo-os  com  a  rnbníiada  de  sua  loba  de  ministro 
•^e  Deus,  amigo  aecerrimo  da  Ordem  e  defensor  fer- 
iTuho  da  Justiça,  obstinado  a  sustenlal-as  apesar  das 
complacências  do  Código,  da  morosidade  do  Processo 
e  das  insuiliciencias  da  Lei,  da  má  vontade  da  Asscm- 
bléa  e  até  de  seus  companlieiros  de  governo,  á  excepção 
de  Bernardo  Vasconcellos...  Durara  pouco  mais  de  um 
anno  a  sua  campanha  de  caçador  das  hydras  da  insur- 
reição e  para-choque  dos  ataques  á  bôa  marcha  e  se- 
gurança do  Império.  .\través  dos  obstáculos  das  ar- 
mas revoltadas  e  das  contumelias  dos  jornaes  organizara 
a  Ordem  e  a  inspirara  a  todo  o  Brasil,  na  instabilidade 
de  suas  primeiras  provas  politicas.  Era  verdade  que 
elle,  ministro  de  Estado,  recorrera  mesmo  ao  estran- 
geiro para  lhe  ajudar  a  mão  a  conter  os  sediciosos  e 
firmar  o  paiz  nas  bases  de  sua  integridade.  O  represen- 
tante da  França,  circumspecto  de  officio,  ao  recebel-o 
não  lhe  vira  o  coração  que  sangrava.  Atravessariam 
outros  os  mesmos  humbraes,  mas  com  taes  intuitos  que 
a  historia  não  os  haveria  de  perdoar.  Aquella  terra 
calma  e  quasi  deserta,  de  que  seus  olhos  percorriam  tão 
insignificante  trecho  tinha-lhe  sido  um  ninho  de  jarara- 
cussús.  As  serpes  que  se  lhe  aventuraram  nos  calca- 
nhares, esmagara-as  com  a  firmeza  da  vontade  soberana 
e  invulnerável.  Haviam-no  sustentado  os  Juizes  de  Paz, 
a  disciplina  e  espingardas  de  um  punhado  de  oíficiaes 
voluntários,  de  guardas  municipaes  e  nacionaes,  o  esteio 
moral  do  lúcido  Evaristo  da  Veiga  e  o  apoio  de  associações 
patrióticas.  O  instincto  da  nação  soprara-lhe  na  alma 
a  guerra  aos  interessados  na  subversão,  liberaes,  fede- 
ralistas, separatistas  e  republicanos,  forrando-o  da  fibra 
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resistente  do  homem  de  pulso  que  a  situação  urgente  e 
sombria  de  um  povo  em  apuros  de  bernardas  soubera 
reclamar  em  tempo.  Haviam-no  derrubado  umas  nicas 
de  parlamentares  suspeitos,  despeitados  e  loquazes... 
Mas  o  seu  pulso  tutelar  deixara  a  marca  de  ferro  na  face 
insolente  e  contracta  da  Anarchia. 

Para  a  esquerda  ao  pé  de  um  coqueiro-paty,  e,  bei- 
rando gravatas  e  marmelinhos-do-campo,  avultavam 
a  casa  velha  e  o  telheiro  de  certa  fazendinha.  A  burrada 
amadrinhada  acabava  de  desembestar  numa  ribanceira 
de  tapinhoacanga  sem  saber  de  quê,  rebentando  as  ci- 
Ihas,  os  peitoraes,  as  retrancas  e  os  arrochos  das  can- 
galhas. Os  talabardões  tombaram  e  de  arrasto  augmen- 
taram  a  estrupida  ;  suadores  e  costaes  escorregaram 
ao  vazio  dos  muares  e  ficaram  pelo  chão  com  as  caixas 
e  os  barris  fendidos,  os  malotes  e  fardos  estripados... 
E  os  animaes  cargueiros,  d'olhos  coruscantes  e  desor- 
bitados,  espalharam-se  adoudados,  aos  bufos,  de  patas 
no  ar  rejeitadas  aos  couces,  de  orelhas  encartuchadas 
para  trás,  no  arregaço  das  ventas  e  no  rico  do  pêlo  desen- 
cabrestados  e  trépidos...  Para  esperar  que  ajuntassem 
os  esparramados  e  suspendessem  as  cargas,  o  caval- 
leiro,  que  matutava  nas  arruaças  e  divisões  de  sua  pátria, 
encostou-seá  porteira,  e,  inclinando-se  no  coxonilho 
afastou  os  varaes  e  tomou  a  direcção  do  pardieiro,  em 
cuja  varanda  discutiam  dous  homens  cora  muita  ani- 
mação de  conceitos  diversos  e  vozes  alteadas  na  pole- 
mica. 

Á  approximação  do  extranho  calaram-se  para  rece- 
bel-o,  oííerecendo-lhe  logo  um  mocho  de  couro  e  succes- 
sivamente  a  cuia  de  café  com  rapadura,  a  caneca  da 
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pinga  e  mais  a  palha  e  o  rolo  de  fumo  p'ra  migar.  Dis- 
corriam os  circumnstantes  sobre  o  assumpto  que  tanto 
apaixona  a  gente  do  interior  do  Brasil  e  prolonga  a 
alerta  das  horas  vazias  e  iguaes  das  sestas  e  serões  e  a 
que  soem  appellidar  politica.  Era  um  d'elles  antigo 
escrivão  do  Registo  do  Parahybuna,  de  passagem  para 
Itacurussá,  e  o  outro,  lavrador  que  se  sitiara  recente- 
mente naquellas  terras,  vindo  de  Piteiras,  no  curato  de 
Nossa  Senhora  da  Conceição  do  Passa  Três. 

A  conversa  em  que  se  desabalavam  deveras  regalava 
a  ambos,  porque  logo  enveredaram  no  thema  compra- 
zido e  no  ponto  em  que  o  haviam  deixado.  O  mais  jovem, 
caipira  com  a  pêra  muito  rala  espevitada  no  bico  do 
queixo,  desfechava  sobre  o  adversário  de  olhos  gazeos 
na  cara  rapada  e  já  franzida  pela  edade,  e  o  qual  era 
um  restaurador  convencido,  os  tropos  inflammados  de 
sua  inclinação  partidária  e  jacobina. 

—  Ou  sou  um  panaca  ou  este  Brasil  está  em  maus 
lençóes,  se  não  houver  uma  ventania  que  derrube  toda 
esta  indromina  e  traga  a  federação.  A  coroa  na  testa  de 
um  menino  além  de  ser  um  trangalho  é  até  escarneo 
para  este  povo...  E  colheu  no  pavio  do  isqueiro  a  scen- 
telha  petiscada  para  accender  o  cigarrão  de  palha. 

—  Em  parte  concordo,  «  seu  »  Eleutherio,  replicou 
com  certa  solennidade  o  ex-funccionario  do  fisco  e 
«  caramurú  »  de  «  papo  amarello  »,  afagando  a  própria 
face  amarrotada  e  bruna.  Mas  ainda  é  tempo  de  reparar 
o  mal,  pondo  o  emigrado,  que  berrou  a  Independência, 
no  throno  de  onde  o  arrancou  sem  tir-te  nem  guar-te 
uma  sucia  de  vadios  e  facinoras. 

• —  Patacuadas  !  repontou  o  da  barbicha.  Quem  es- 
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queceu  os  destemperes  d'esse  monarcha  e  tragadalbas, 
que  nem  respeitava  a  honra  das  famílias  e  nos  estava 
a  revender  a  Portugal  com  a  sua  camarilha  de  aulicos 
e  «  adoptivos  »  ?  Anda  tudo  desamparado  e  «  gemendo 
no  pau  da  goiaba  ».  Dinheiro  só  no  bucho  de  meia  dúzia. 
E  com  estas  geadas  ultimas  nem  fruita  ha  mais...  Não 
dá  mesmo  geito  ao  barco  o  padre  e  curruscuba  que  tem 
governado  a  relho  esta  terra  dissolvendo  o  exercito, 
enchendo  os  calabouços,  e  fuzilando  em  massa  cidadãos 
pacíficos  por  uma  simples  assuada... 

O  cavalleiro  recemchegado  concertava,  num  tripé  de 
cabreúva,  o  fuzilhão  que  escapara  da  presilha  da  es- 
pora. 

—  Não  me  falle  nesse  paulista  e  tyranno  de  maus 
bofes  !  E  é  justamente  porque  se  aproveitam  do  Impe- 
rador ser  uma  creança.  Com  o  resoluto  e  nosso  grande 
Pedro  não  haveria  de  succeder  isso.  O  tal  Feijó  não  passa 
de  um  feitor  mór,  aguentando  para  gozo  d'essa  corja  de 
«  moderados  »  de  meia  tijella  o  pirralho  orphanado  no 
Paço...  Se  fosse  exacto  o  derradeiro  boato  que  me  che- 
gou num  pouso  para  cá  de  Barra  Mansa  !  e  o  «  corcunda  » 
ou  «  pedrista  »  pareceu  abafar  suspiro  imprescin- 
dível. 

—  Qual  ?  e  o  «  exaltado  »,  federalista  e  republicano, 
arregalou  insensivelmente  os  olhos,  voraz  da  noticia  de 
que  se  duvidava. 

—  A  sabida  do  ministério  d'esse  patureba  !  Este 
senhor  que  ahí  está  deve  vir  da  baixada  e  saberá  de 
alguma  cousa.  Não  é  assim  ?  e  dirígiu-se  com  desem- 
baraço ao  cavalleiro  do  poncho. 

Q  recçm  apeiado,  que  parecia  indiííerente  ás  çonside- 
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rações  do  dialogo,  voltou  a  face  enérgica  e  impassível 
ao  seu  interlocutor. 

—  Pois  não,  é  exacto.  E  continuou  a  bater  distrahi- 
damente  com  o  chicote  no  cano  da  bota  de  couro  crú, 
enquanto  observava  a  vespeira  dependurada  do  esteio 
de  pau-tatú  da  alpendrada. 

—  Que  diz  Vossa  Mercê  do  estado  actual  de  nosso 
Brasil,  fallou  o  escrivão,  como  o  lavrador  doido  por 
sondar  as  opiniões  d'aquelle  extranho  de  passagem  e 
cujas  maneiras  eram  tão  reservadas  e  simples  annun- 
ciando  o  grande  acontecimento. 

k  —  É  como  aquella  casa  de  cassunungas  remexida 
de  fresco,  meus  amigos,  respondeu  o  hospede,  e  ficou 
ainda  mais  pensativo  e  perplexo.  E  como  os  outros  dous 
recomeçassem  a  retalhar  suas  opiniões  de  vehemente 
juizo  e  parcialidade,  elle  cordato  e  affirmativo  inter- 
rompeu-os  : 

—  Não  se  disputem  camaradas,  o  Brasil  não  neces- 
sita de  pendências  e  facções,  o  que  precisa  é  de  juizo... 

—  Vosmincê  naturalmente  vem  da  corte  e  vae  mais 
p'ra  serra  acima,  observou  o  fazendeiro, «  mas-porém  », 
sem  levar  p'ra  mal,  ainda  não  nos  deu  a  honra  de  dizer 
com  quem  estamos  fallando. 

—  Quem  sou  ?  Transeunte  e  servo  de  Deus,  com 
duas  canastras  rumo  da  Mantiqueira,  pôde  ser  o  pró- 
prio Reverendo  Diogo  Feijó,  para  contentar  a  amigos 
e  descontentar  inimigos,  se  Nossa  Senhora  da  Piedade 
lhe  ajudar  um  dia,  com  um  pouco  de  patrotismo  e  o 
reforço  de  alguns  soldados,  a  tentar  ainda  concertar 
esta  cepa  torta...  E  o  padre,  ex  ministro  da  Justiça  e 
futuro  Regente,  descendo  a  escada  do  alpendre  para  o 
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terreiro,  onde  grunhiam  porcos  e  ciscava  um  gallo  na- 
nico e  rabicó,  extendeu  a  dextra  cabelluda  e  decidida 
e  apontou-a  num  gesto  amplo,  abrangendo  montes  e 
valles,  que  se  perdiam  longe,  pennachentos  do  fumeiro 
das  primeiras  queimadas. 
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scoNDERiA  O  villarejo  a  sua  collina  dourada  de 
searas,  se  não  se  lhe  erguesse  do  meio  dos  tectos 
escuros  e  musgosos  a  torre  albarran,  cujas  pedras  guar- 
dam ainda  na  sua  caligem  o  fumo  do  incêndio  que  datava 
das  turbulências  pre-bolche vistas  da  Jacquerie.  De  longe, 
e  sobre  o  fundo  azul  do  céo,  a  minaria  desenha  um  es- 
quisito abutre,  que  se  diria  ficasse  olhando  farto  dos 
destroços  do  povoado,  mas  á  espera  de  devorar-lhe  os 
restos.  As  pedras  sinistras  eram,  porém,  religiosamente 
conservadas  e  mesmo  o  governo  as  assignalara  com  todas 
as  garantias  e  inscrevara-a  na  lista  dos  monumentos 
considerados  históricos.  E  o  burgo  que  vive  dos  trigos, 
mostardas,  aveias  e  trevos  que  semea  e  dos  capins  que 
vae  fenando,  até  d'essa  lembrança  subsistente  de 
castello  roqueiro  tira  as  suas  vantagens,  attrahindo  pelo 
verão  ingleses  e  americanos,  —  as  cegonhas  migradoras 
da  curiosidade  impertinente  e  do  dinheiro  fácil. 

Assentada  na  forquilha  da  estrada,   Plessis-le-Cha- 
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teau  tem  qualquer  cousa  de  um  agarico,  ou  de  um  ninho 
de  pega,  mettido  no  galho  brancacento  do  olmo.  Nas 
collinas  bem  cultivadas,  em  que  se  embrecha,  é  a  jóia 
discreta  que  adornasse  a  curva  de  um  seio  de  napéa. 
Assim  áspera,  pequenina  e  longinqua,  a  villota  palpita 
no  grande  plasma  de  vida  qua  alaga  as  entranhas  de 
uma  nação  forte,  radiosa  e  feliz. 

Plessis-le-Chateau  na  plenitude  de  sua  abastança 
labuta  e  engorda,  mas  não  conhece  a  limpeza  e  a  hy- 
giene,  senão  as  do  tempo  de  Anna  de  Bretanha  :  ■ — ■ 
cobres  burnidos  na  cozinha  e  banhos  geraes  desconhe- 
cidos. Parte-o  de  meio  a  meio  um  córrego  que  entre  chou- 
pos e  vidoeiros  lhe  carrea  as  immundicies  e  lhe  for- 
nece o  agrião  e  os  lagostins.  Repugnam-lhe  todas  as 
modernices,  do  acetyleno  ao  tractor  agrícola. 

Porque  nunca  lhe  faltaram  a  batata,  o  vinho,  o  queijo 
e  mais  o  pão,  hade  assim  continuar  no  atraso  em  que 
não  obstante  existe  socegada  e  nutrida  ao  pé  da  torre 
veneranda  e  lúgubre,  sobre  a  qual  já  publicou  um  volume 
crivado  de  annotações  um  archeologo  qualquer. 

Que  tranquillidade  nas  suas  três  ruas  cruzadas  na 
praçazinha,  onde  a  fachada  da  igreja  abre  a  portada  de 
arco  romano  contemporânea  de  Chilperieo  !  No  muro 
do  cemitério,  dentro  de  grade  de  arame,  para  os  res- 
guardar dos  garotos  e  da  cabra  de  Júlio  Renard,  lá  se 
mostram  os  editaes  da  communa.  É  alli  nessa  quadra 
do  mail,  enfileirada  de  olmeiros  recortados  e  firmes,  que 
o  guarda  campestre  vem  rufar  o  seu  tambor  de  arauto. 
E  a  sua  voz  de  velho  impassível,  condecorado  na  Algé- 
ria e  no  Tonkin  fanhoseia  uma  vez  por  outra,  apre- 
goando :  «  O  senhor  Maire  previne  aos  habitantes  que 
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em  tal  hora  de  tal  dia  terá  lugar  a  adjudicação  dos  cortes 
dos  prados  e  da  lenha  dos  bosques  communaes ;  e  mais 
faz  publico  que  se  perdeu  certo  objecto  e  que  no  dia 
seguinte  um  bufarinheiro  passará...  » 

Está  sempre  deserto  o  largo  das  arvores  cortadas  e  ao 
qual  ouve  de  confissão,  de  sino  no  pescoço,  o  devoto 
campanário.  Raro  é  que  algum  velho  somnolento  ca- 
chimbe á  sombra  dos  olmos,  mas  os  meninos  batem  os 
tamanquinhos  atravessando  o  rossio  para  a  escola. 

Essa  paz,  que  acaricia  todos  os  muros  do  viço,  e  se 
enrola  das  medas  de  palha  que  a  circundam  ao  fumo 
de  suas  chaminés,  infelizmente  é  uma  apparencia. 
Graves  divergências  politicas  e  religiosas  repartem  em 
terrível  opposição  os  habitantes  d'essa  operosa  colmeia. 
Mações  e  caloíins,  pela  Republica  ou  pelo  Rei,  os  grupos 
se  dividem  por  ideaes  contrários  encarnados  no  parocho 
e  no  preceptor.  Nas  mesas  da  estalagem  do  Cavallo 
Branco  todas  as  leis  divinas  e  humanas  são  objecto  de 
acirradas  discussões,  endeusados  ou  maltratados  Christo 
e  Karl  Marx,  o  papa  e  o  governo.  Fora,  o  burgo  agachado 
sob  a  torre  histórica  é  uma  nódoa  de  telhados  clareada 
pelo  luar,  dentro  é  minado  pelo  bate  bocca  dos  desac- 
cordos  violentos,  assim  um  fructo  de  pennugem  vellu- 
tinea  fervilha  de  tapurús  que  se  combatem  na  doçura 
da  polpa. 

Carregando  o  ballote  de  taraxaco  e  luzemas  no  car- 
rinho de  mão  lá  vae  tia  Sidónia,  regressando  á  casa. 
Toucada  de  branco  e  tão  gorda,  dir-se-ia  a  abóbora 
moranga  sobre  a  qual  se  inclinasse  o  corymbo  de  uma 
aslsa  brava.  Já  fora  ao  lavadouro  e  passara  o  enxadeco 
entre  as  hortaliças  do  quintalejo.  Depois  da  colheita 
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para  a  bicharia  da  basse  coiir  irá  serzir  um  pouco  de 
roupa,  que  lhe  atocha  as  arcas  e  os  armários  em  extrema 
quantidade,  desde  o  enorme  lençol  á  camisa  de  dormir. 
Aproveitará  a  tarde  para  colher  os  feijões  maduros,  dar 
de  comida  aos  leitões  e  espremer  o  pote  da  coalhada. 
Tem  cem  braços  a  matrona.  A  gota  engrossou-lhe  os 
dedos  e  a  verruma  nos  joelhos  com  um  trado  fulgurante, 
as  varizes  roxeam-lhe  as  pernas  e  por  não  se  queixar  da 
saúde  reputam-na  satisfactoriamente  san.  Nunca  se  a 
viu  de  mãos  no  quadril  ou  no  queixo,  e,  quando  leva  as 
vaccas  ao  pasto,  é  cruzando  e  descruzando  as  agulhas 
do  tricoi.  Suas  horas  rodam  só  para  as  tarefas  que  Deus 
lhe  impoz,  botando-a  ao  mundo  da  previdência  e  do 
trabalho.  Nunca  visitou  outras  terras,  mesmo  as  cir- 
cumvizinhas.  Paes  e  avós  foram  do  mesmo  estofo,  nas- 
ceram e  morreram  naquelle  mesmo  torrão  e  circulo  de 
incessante  labuta.  Creanças,  pastoreavam  os  porcos  e  os 
patos  ;  raparigas,  ceifavam,  tratavam  dos  legumes  e  das 
gallinhas  ;  mulheres  feitas,  cuidavam  da  casa,  do  gado, 
da  lavoura  e  davam  a  mamadeira  ao  ultimo  fdho.  Pro- 
dígio de  actividade  ordenada  e  incessante,  essa  bruxa 
champuda  e  vermelha  é  a  machina  da  riqueza  da  sua 
raça.  Menos  intelligente  que  sóbria  e  incansável,  a 
aldeian  francesa  aguenta  nos  hombros  o  peso  de  sua 
aldeia,  a  honra  de  sua  província  e  a  gloria  de  seu  paiz, 
com  a  torre  e  antigualha  plantada  no  alto,  carregada 
de  sombras,  anecdotas  e  morcegos... 

Deve  orçar  pelos  seus  respeitáveis  oitenta  e  dous  annos 
a  tia  Sidónia  e  ainda  a  mesma  dobadoura  de  tantas 
décadas  atrás  :  pastorear  e  ordenhar  as  vacas,  replantar 
as  saladas,  segar  os  fenos,  tirar  a  pintalhada,  engordar 
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OS  coelhos,  lavar  a  roupa,  bater  a  manteiga,  estopar  as 
saias  e  concertar  as  meias.  A  não  ser  umas  correrias 
furtivas  nas  ameixieiras  do  vizinho  quando  menina,  a 
bailada  por  quatorze  de  Julho  quando  moça,  e  as  missas 
todos  os  domingx)s  e  dias  de  festa  que  Deus  dá  na  sua 
velhice,  o  diuturno  ramerrão  da  lida  em  que  se  lhe  aper- 
gaminhara  a  pelle  e  desvidrara  os  olhos,  rolando  annos 
e  annos  para  a  morte,  esmoendo  o  corpo  no  pilão  de  sua 
eterna  faina  campezina  e  lareira. 

Velhinha  tremula,  servidiça,  varicosa  e  discreta.  De 
teus  filhos  nenhum  resta,  morreram  uns  na  Indo  China 
ou  Madagáscar,  outros  fecharam  os  olhos  perto  de  ti, 
com  uma  dor  de  lado  ou  outro  mal  de  andaço.  Teus 
netos  vivem,  são  operários  e  rendeiros,  lavram  ainda  a 
terra  do  cantão,  forretas  e  insaciáveis.  E  ha  até  um  d'elles 
que  é  gendarme.  Teus  bisnetos  ensilam  beterrabas, 
guiam  automóveis  e  um  olha  muito  para  as  estrellas, 
escreve  nos  jornaes  e  prega  socialismo  na  cidade,  rapaz 
desordenado,  insatisfeito  e  doentio. 

Tu  acabarás  assim,  trabalhando  sempre,  ajuntando 
no  mealheiro  as  moedas  de  ouro  de  que  algumas  vezes 
se  aproveita  o  senhor  cura,  e  também  subscrevendo  os 
titulos  do  México  ou  da  Rússia  com  que  te  caloteam  a 
avareza,  as  privações  e  o  preoccupado  esmero  da  tua 
inacabavel  azáfama. 

Certa  noite  próxima  de  ríspido  Janeiro,  o  inverno  te 
plantará  nas  muxibas  do  peito  o  punhal  traiçoeiro  e 
mxortal  de  um  resfriamento.  E  tu,  do  leito  amplo  e  alto 
de  travesseiros  e  edredão,  onde  nasceste,  e  casaste, 
irás  resignada  á  quietude  final  que  bem  ganhaste,  ao 
pé  da  igreja  onde  te  baptizaste,  commungaste  pela  pri- 
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meira  vez,  recebeste  a  um  latagão  e  ferrador  por  marido 
e  é  onde  aspergirão  de  agua  benta  o  teu  caixão  de  de- 
funta. Os  braços  da  cruz  de  tua  cova  servirão  de  poleiro 
aos  pardaes  pobrezinhos,  alimentando-se  entre  as  sepul- 
turas. Luctadora  que  não  tem  historia,  pastora,  sega- 
deira,  fazedora  de  renda  e  queijo,  lavadeira,  emfim  alma 
da  aldeia,  viverás  emquanto  o  burgo  continuar  labo- 
rioso e  familial,  velado  pela  torre  medieva  que  lhe  deu 
não  somente  o  nome,  mas  a  lenda  que  o  envolve  para 
sempre  na  sua  mortalha  de  gelos,  nas  suas  galas  de 
messes  empapouladas  e  ruivas. 

A  torre  antiga  e  a  mulher  velha,  emparelhadas  nessa 
aldeia,  casam-se  ás  maravilhas  no  emblema  do  pas- 
sado, que  através  das  dissensões  da  Politica  e  da  Reli- 
gião governa  essa  terra  francesa  e  lhe  indicam  as  forças 
que  a  remontam  na  devoração  das  guerras  que  passam, 
sangrando-lhe  as  gerações  altivas  e  resistentes  no  sacri- 
fício da  defesa  commum.  Lado  a  lado  se  comprehendem 
as  duas  ruinas,  sujeição  de  vivos,  passividade  de  mortos, 
na  mesma  tradição  continua  de  trabalho  e  economia  da 
rústica  aldeiola. 


CHOURICAES    DESCORREGADELA 


'uANDo  a  berlinda  da  diligencia,  atochada  de 
seiras,  malas,  saccos  e  camponios,  deixou  no  adro 
o  «  brasileiro  »  que  a  illustrava  com  a  sua  presença  de 
personagem  importante  e  rara,  dormia  a  aldeia  portu- 
guesa ainda  o  seu  bocado  de  somno  matutino.  Névoas 
desciam  docemente  dos  montes  espetados  de  oliveiras 
e  sobreiros,  e  para  além  do  espesso  carvalhal  o  moinho 
punha  uma  lentidão  de  madraço  a  mover  as  grandes 
pás  das  asas  carcomidas.  Que  grande  panria,  a  do 
povoado  serrano !  Muita  luz  pelo  alto,  muita  agua  no 
ribeiro  pedroso  e  prenhe  de  trutas,  muita  uva  nas  par- 
ras, muito  trigo  na  eira  e  um  silencio  de  atonica  op- 
pressão  dos  muros  do  passal,  roscado  de  rosas  e  per- 
fumoso de  madresilvas,  ao  cruzeiro  da  Via  Sacra,  das 
medas  áureas  ás  estrumeiras  fumantes... 

O  homem,  apeiado  da  traquitana,  segurava  as  male- 
tas de  couro  fino  e  bengala  de  muirapinima  com  o  castão 
faiscante  de  lavores  de  ouro.  Trajava  de  casemira  in- 
glesa e  chapéu  panamá,  que  só  este  valia  uma  geira  com 
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OS  seus  cortelhos  e  o  abegão.  Na  corrente  do  relógio  lhe 
fulgia  a  caçoleta  com  estrella  de  brilhantes,  que  oíTuscara 
os  passageiros  da  diligencia  e  punha  um  sol  de  luxo  e 
dinheirama  escandalosos  na  terreola  em  que  acabava 
de  apontar.  A  pérfida  influencia  d'essse  astro,  depen- 
durado do  grilh"ão  de  ouro,  na  aba  de  um  collete  de  an- 
tigo emigrante  !  Quanta  ambição  acordada  no  socego 
somnolento  da  aldeia,  quanto  lucto  espalhado  nos  casaes 
de  Chouriçaes  d'Escorregadela  por  causa  da  fascinação 
d'essa  jóia  de  raios  e  refulgencias  fallazes  ! 

O  individuo  levantou  o  chapéu  caríssimo  como  para 
saudar  a  cruz  e  a  terra  em  volta,  berço  do  solteirão  aven- 
tureiro que  agora  se  lhe  devolvia  apatacado  e  saudoso. 
Aspirou  com  força  o  ar  fresco  do  escampado  que  lhe 
cheirou  a  unto  e  cebollas,  resina,  alfazema  e  peixe  frito. 
Em  seguida  enxugou  o  suor  da  calva  li  vida  e  procurou 
arrumar  e  juntar  ao  canto  do  praça  a  bagagem  miúda 
com  que  se  despejara  do  carroção  promíscuo.  Depois, 
sempre  muito  commovido  e  sem  encontrar  garoto  ou 
outra  viva  alma  que  o  levasse  á  estalagem  ou  á  casa  do 
Regedor,  resolveu,  para  esperar  alguém  e  despertar  as 
novas  commoções  ao  coração  sensível  entrar  um  ins- 
tante  na  igrejola  ao  pé. 

Fora  naquella  pia  de  pedra,  que  o  abbade  e  padrinho 
lhe  impuzera  o  nome  reles  de  António,  por  lembrança 
do  velho  que  o  achara  atirado  num  mexoalho,  junto  da 
azenha,  o  tio  António  das  Valias,  o  qual  morrera  abrindo 
a  cova  em  que  haviam  de  o  enterrar  no  dia  seguinte.  Lá 
estava  no  altar  o  mesmo  Christo,  lacrimante  e  sangrento, 
tão  mal  carpinteirado  e  mal  tingido  !  Haveria  de  subs- 
tituil-o  por  um  Santo  António  encommendado  na  Itália, 
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Andorinhas  chilreavam  catando  insectos  nas  molduras 
do  entablamento.  Pelos  caixotões  do  tecto  não  se  via 
quasi  mais  nada  dos  ingénuos  e  antiguissimos  painéis. 
Mandaria  repintal-os  ou  substituil-os.  E  ás  vigas  de 
castanho  do  coro,  com  seu  aspecto  tão  puido  e  vetusto, 
haveria  de  mandar  correr  o  verniz  ou  bronzear. 

Poria  emfim  tudo  novinho  e  catita,  como  o  estavam 
a  pedir  a  gloria  e  honra  de  seu  baptismo  entre  as  paredes 
de  tão  humilde  e  escalavrada  capellinha.  E  o  visitante 
enveredou  para  a  sacristia  de  paredes  nuas  onde  existia 
uma  enorme  arca  de  madeira  das  Ilhas,  toda  bichada  e 
guarnecida  de  fechos  de  ferro  batido.  E  abriu-a  em  irre- 
primivel  frenesi.  Lá  estavam,  com  eíTeito,  amontoados 
os  paramentos  que  do  Brasil  elle  mandara  fornecer  á 
igreja  e  lhe  valera  o  titulo  com  o  qual  tão  justamente  o 
haviam  enobrecido.  Era  uma  riqueza  de  cambraias  de 
linho  e  brocados  de  seda.  Havia  de  tudo  nesse  thesouro 
episcopal  de  sobrepelizes,  amitos,  estolas,  casulas  e  até 
uma  dalmatica  chamalotada  e  encrustada  de  pérolas 
falsas.  Faria  collocar  por  cima  d'esse  cofre  de  dadivas 
reaes  seu  retrato  de  bemfeitor,  com  a  opa  e  a  vara  de 
irmão  de  Santo  António  dos  Pobres.  Reformaria  tudo, 
pintaria  as  pedras  e  desde  a  ara  ao  coruchéu  daria  um 
ar  de  limpeza  e  magnificência  que  lhe  haviam  de  invejar 
as  patriarchaes. 

Quando  o  «  brasileiro  »  sahiu  da  igrejinha  sua  vai- 
dade dava  para  intumescel-o  todo,  da  face  requeimada 
das  febres  do  Pará,  onde  enriquecera  com  uma  mercearia 
e  a  empreitada  de  obras  da  Intendência,  até  o  ventre 
onde  a  estrella  rutila  do  berloque  scintillava  mais.  Tivera 
mesmo  a  gana  de  se  dependurar  da  corda  do  sino  e  tocar 
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rebate  para  annunciar  a  chegada  do  grande  filho  abas- 
tado e  exilado,  tocar  a  «  Senhor-fóra  »... 

Carriola  atulhada  de  carqueja  passava  no  adro,  arras- 
tada pela  garrana  vagarosa  e  peluda.  O  céo  parecia 
linda  malga  de  louça  do  Rato,  reluzente  e  azul,  embor- 
cada pelas  cristas  das  serranias  em  volta.  Trilos  de  ca- 
lhandras, cantigas  de  esf olhadas  e  guitarradas  trazia-as 
a  brisa,  acarinhando  as  ramas  dos  vimeiros  e  choupos. 
Tocando  o  garraio  com  o  forcado  lá  se  ia  um  saloio  de 
carapuça  preta  e  gabão  côr  de  rapé.  A  moleira,  de  colla- 
rinho  de  folhos  sobre  o  collete  curto,  bordado  a  matiz 
e  tricolor,  e  com  a  saia  de  seriguilha  azul  e  vermelha  que 
lhe  deixava  nuas  as  pernas  roliças  e  enlameadas,  abraça- 
va-se  ao  pão  de  rala,  aguentando  na  cabeça  o  cântaro 
d'agua  fresca. 

—  Bom  dia,  mestre  Serafim,  fallava  a  mulher  a  um 
caseiro  de  calças  de  quadro  e  jaleco  de  pêlo  de  rato. 
Hade  ser  o  Visconde  o  raio  d'aquelle  estadulho  todo 
liró,  que  traz  o  nome  cá  da  terrinha.  E  apontava  para  o 
extranho  de  cara  de  cidrão,  que  se  demorava  a  examinar 
o  tosco  frontispício  do  templo. 

—  Bago  vê-se  bem  que  o  tem  ;  o  palerma  tem  uns 
ares  «  a  modos  »  de  dono  de  tudo  isto.  A  esse  frigideira 
a  arvore  das  patacas  renderia  boas  loiras.  Não  se  deu  o 
mesmo  com  o  coitadito  de  meu  pae,  que  Deus  haja,  e 
por  lá  se  ficou,  engulido  por  uma  serpente  num  souto 
d'aquellas  bandas. 

—  Cá  me  vou  que  ainda  tenho  de  tirar  as  vacas  para 
o  eido  e  andar  á  sacha  no  ervilhal.  E  a  caseira  deixou 
o  seu  interlocutor,  rebolando  as  ancas  onde  se  enrolavam 
os  cós  de  cinco  saias  sobrepostas  ;  empurrou  o  cancello 
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da  horta  e  desappareceu  por  baixo  dos  pâmpanos  da 
ramada. 

Repleto  de  impressões,  a  perpassar  os  olhos  pelas 
videiras  e  couvaes  de  em  torno,  e  a  raspar  o  cascalho 
do  solo  com  a  ponteira  do  bengalão,  o  visconde  de  Chou- 
riçaes  d'Escorregadela  lá  estava  irresoluto,  como  se 
desconhecesse  a  villeta  em  que  nascera.  Quarenta  e  três 
annos  são  uma  ausência,  reflectia,  e  olhava  melanco- 
licamente para  os  cyprestes  que  cercavam  o  cruzeiro 
e  se  diria  rodearem-lhe  a  sumptuosa  sepultura,  deter- 
minada em  codicillo  ao  seu  testamento.  Não  se  devia 
jamais  deixar  o  berço  para  correr  mundo.  A  felicidade 
estava  no  canto  do  lume  pátrio,  nas  raizes  que  não  se 
deviam  sacudir  da  terra  onde  se  nascera.  Via-se  pro- 
prietário, repleto  de  títulos  de  empréstimos  e  de  depó- 
sitos em  conta  corrente,  só  não  possuia  o  único  bem,  o 
de  ter  vivido  são  e  contente  entre  as  giestas  e  estevas  do 
monte  e  os  porcos  dos  quinteiros,  ouvindo  a  musica  das 
cotovias  nas  leiras,  das  cigarras  no  pomar  e  a  dos  gril- 
los  no  lar,  aorescender  dos  mangericose  rosmaninhos... 
Luctara  tanto,  empregando  paciência  e  audácia,  ras- 
tejara na  adulação,  na  intriga  e  na  peita,  e  fizera  mesmo 
mão  baixa  no  alheio,  arrastara  os  melhores  dias  da  mo- 
cidade longe  da  única  ventura  possivel,  a  que  não  lhe 
regatearia  a  aldeia  amorosa,  dadora  de  saúde  e  de  força, 
entre  parreiras  e  cannaviaes,  meloaes  e  figueiras.  Res- 
tituia-se  decrépito  e  curtido  no  soífrimento  e  na  desil- 
lusão  ao  seio  puro  e  maternal,  cujo  aconchego  elle, 
entretanto,  não  poderia  supportar  mais.  Como  viver 
naquelle  torrão  de  broas  e  tamancos,  ceifeiros  e  lagares, 
montados  e  leiras  de  semeadura  ?  Como  gastar  a  sua 
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importância  entre  grangeiros  e  labregos,  senão  entre 
gente  de  sua  igualha,  rendeira,  titular  ou  commendadora, 
no  bulicio  da  cidade  onde  houvesse  bolsa,  casas  de  cam- 
bio e  clubs  chiques,  jornaes  e  opereta  francesa  ?  Estava 
estragado  para  aquella  simplicidade  pastrana  de  zagaes 
e  herdades,  oliveiras  cespadeladas,  hortas  e  pinheiraes, 
silvas  e  queijo  de  leite  de  cabra...  Quereria,  pois,  voltar 
sem  vêr  mais  nada.  Esperaria  pela  volta  da  diligencia 
alli  mesmo.  Se  não  encontrasse  lugar,  iria  trepado  no 
tejadilho,  entre  os  gigos  de  legumes  e  as  canastras  dos 
passageiros.  Fazia-lhe  mal  aquelle  silencio  e  bôa  paz 
de  Chouriçaes  d'Escorregadela.  A  fortuna  que  o  fartava 
ciiaria  mofo  naquelle  embrutecimento  natal.  O  seio 
bronco  da  aldeia  enterral-o-ia  mais  depressa  entre 
bocejos...  E  seu  desejo  contradic^orio  fora  de  galgar  o 
cruzeiro  e  de  lá  gritar  aos  compatriotas  jamais  deixas- 
sem a  vUlà,  apodrecessem  e  acabassem  sem  ceitil  de  seu 
na  choupana  de  colmo  do  vaqueiro,  a  tremer  de  frio  no 
capote  palhiço,  sem  uma  cepa  para  aquecer-se,  que  emi- 
grar para  a  America.  Seiia  ouvido  se  enfiasse  um  balan- 
drau  de  missionário  ou  ermitão,  que  lhe  escondessem 
o  berloque  de  brilhantes.  E  como  assim  pensasse  o  Vis- 
conde, arrependido  e  honesto  pregador  de  impossíveis, 
aguardando  a  traquitana  de  regresso,  viu  passar-lhe 
perto  um  moço  de  chapéu  braguês  e  barrado  na  cintura 
por  uma  faixa  de  côr,  o  qual  ás  pernadas  seguras  e  rá- 
pidas levava  ao  hombro,  suspenso  do  varapau  um  sacco 
de  roupa. 

—  Vae  de  romaria  ?  patrício,  interrompeu-o  o  «  bra- 
sileiro »  para  encher  o  tempo  que  lhe  custava  fazer 
correr. 
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—  Mudo  de  ares,  patrãozinho.  Não  posso  mais  sup- 
portar  esta  vida  excommungada  de  bois,  charruadas, 
debulhas  e  caldo  magro.  A  morrer  de  fome  e  necessi- 
dade, antes  safar-me  e  tentar  alguma  cousa.  Não  se 
pôde  duvidar  da  sorte  sem  a  experimentar  de  rijo.  A 
madrinha  só  falia  no  exemplo  do  senhor  visconde  de 
Chouriçaes  d 'Escorregadela  que,  sendo  íilho  das  ervas 
e  sem  um  vintém  zinho  de  seu,  agora  é  o  que  é,  senhor 
de  muita  cheta  e  grande  respeito.  Abalo,  também  p'r'o 
Brasil... 

—  Deus  te  acompanhe,  meu  rapaz,  suspirou  un- 
ctuosamente  o  Visconde,  trespassado  da  inveja  de  não 
poder  renovar  a  aventura  de  inexperiência,  imitando 
aquelle  boieiro,  que  era  o  seu  retrato  de  moço,  quando 
também  partira... 


SÃO   CAETANO   DO   GRUGUTUBA   , 


J  estrada,  deixando  á  direita  uns  talhões  de  café  e  al- 
gumas socas  de  canna  que  verdeavam  pelo  espigão 
acima,  dava  rapidamente  volta  na  milhará  da  de  uma 
roça  velha,  e  pelos  fundos  de  quintaes  abandonados  nas 
goiabeiras  e  bananeiras  penetra  em  São  Caetano  do 
Grugutuba.  Frequentam-na  as  carretas  de  boi  com 
o  angelim  dos  eixos  ringindo,  aos  gemidos  da  chiadeira, 
descendo  e  subindo  o  ladeirão  no  transporte  dos  paus 
arrastados  desde  os  carreadores  da  matta  ou  as  cargas 
deixadas  na  estação,  que  a  estrada  de  ferro  encalhara 
a  vinte  e  cinco  léguas  no  rumo  das  cabeceiras  do  Gua- 
ribal,  paradas  as  obras  do  avançamento  pela  infallivel 
falta  de  credito  no  orçamento  publico.  Um  ou  outro 
cavalleiro  lhe  transita  nos  camalhões  e  panellas,  sacu- 
dindo para  o  ar  o  barro  pulverizado  do  leito  mais  ver- 
melho que  o  pó  da  gequitaia,  quando  não  o  amassa  nas 
papas  dos  atoleiros.  Ora  é  o  caixeiro  viajante,  tocando 
por  deante  a  besta  com  as  malas  das  amostras,  ora  a 
mulada  da  tropa,  transportando  o  milho,  o  tabaco,  os 
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couros  ou  o  café  da  ultima  safra,  para  os  descarregar  na 
«  ponta  dos  trilhos  ». 

Á  beira  de  linda  várzea  alagadiça  e  sem  fim,  mais 
adeante  vae  morrer  a  villa  com  seus  miseráveis  casebres 
de  palha,  pau  a  pique  e  taipa-de-mão  impellidos  do 
centro  da  povoança,  por  vexados  da  relativa  impo- 
nência da  Matriz,  da  Casa  da  Gamara  e  do  Mercado 
Novo. 

É  nesse  vasto  poço  de  miasmas  e  tijuco  que,  á  noite 
tombante,  a  saparia  envolve  a  villoria  das  repetencias 
do  coaxo,  cercando-a  do  lamento  do  pantanal  que  a 
victíma.  Repartem-se  no  meio  húmido  dobrejalastabúas 
e  os  lyrios  gingiberaceos.  Estes  recamam  o  charco 
de  alvas  flores  e  sacodem  nagua  podre  as  urnas  do  seu 
perfume  capitosissimo. 

No  largo,  alastrado  de  mariangome,  tansagens  e 
«  capim  de  burro  »,  annosa  mangueira  sustenta  o  peso 
da  copa  immensa,  sem  ter  licença  de  amadurar  os  fructos 
por  não  o  consentirem  as  pedradas  dos  moleques.  Do 
mastro  erguido  no  anno  transacto  pelos  festeiros  do 
santo  e  padroeiro,  pende  o  quadrozinho  roto  de  morim 
pintado.  Resta  o  esqueleto  das  ripas  e  palmas  do  coreto 
do  leilão  de  prendas  das  ultimas  novenas.  E)m  face,  a 
capella  de  taipa-de-pilão,  a  qual  nasceu  do  voto  de  algum 
fazendeiro  ou  garimpeiro,  descascada  da  oca  e  reboco 
nos  oitões  onde  brincam  lagartixas. 

Ainda  hontem  a  procissão  ia  longa  e  festiva  de  opas  e 
bandeirolas.  A  caipirada  devota  envergava  as  roupas 
«  de  vêr  a  Deus  ».  Soavam  cânticos  e  oscillava  o  andor 
da  Santa  vestida  de  seda  e  manto  de  velludo,  com  suas 
jóias  falsas.  Os  meninos  seguravam  os  cirios,  sob  o  olhar 
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corrigente  do  vigário.  Montado  num  ju.nento  surgira 
inesperadamente  do  becco  o  palhaço  do  circo  ambu- 
lante, avisando  a  funcção  de  estréa.  Debandara  a  me- 
ninada do  religioso  cortejo,  sequiosa  da  folia.  «  Palhaço 
o  que  é  ?  —  É  ladrão  de  muié  ».  E  os  hymnos  da  Virgem 
a  se  confundirem  nos  ecos  da  ladainha  de  empulhação  e 
galhofa  conclamada  pelos  pequerruchos.  «Hoje  tem  espec- 
táculo ?  —  Saneia  Virgo  Virginis. . . — Tem,  sim  senhor  ». . . 
Da  porta  cenlral  do  templo  descem  os  degraus  mal 
ajuntados  de  pedra  lioz.  É  no  seu  patamar  que,  por 
vezes,  ficam  horas  e  horas  cadáveres  a  encommendar, 
entregues  aos  respingos  da  chuva  ou  ao  dardejo  dos  raios 
do  sol  que  não  os  degelam...  As  varejeiras  acodem  aos 
pobres  mortos  a  lhes  zumbir  o  responso  de  necrophilas, 
emquanto  não  se  abre  a  igreja  ao  de  profundis  masti- 
gado a  esmo.  Vêm  de  muitas  léguas  em  roda  os  defuntos 
que  a  igrej?  attrahe.  Até  os  anjinhos  esbarram  naquella 
portada  trágica,  á  espera  de  que  se  despachem  a  abril-a 
porá  a  hyssopada  de  remissão  e  passaporte  ao  céo.  Os 
que  carregam  o  caixão  ou  a  rede  funerários  vão  tomar 
um  trago  de  «  sinh'anna  »  na  vendinha  perto,  que  nisso 
vêem  o  melhoi  refrigério  á  fadiga  do  carrego  e  do  esti- 
ra ço.  E  as  moscas  volitam  sobre  os  corpos  mortos  e  até 
algum  cachorro  vagabundo  pode  urinar  em  cima,  por 
despeito  da  carniça  que  lhe  não  pertence.  Crédulos 
tapioca  nos  de  São  Caetano  do  Grugutuba  !  Aos  pés  do 
Senhor  aguardaes  o  parocho  de  mau  humor  e  o  sacristão 
que  faz  a  sesta  ;  e,  impedi-vos  no  caminho  dos  Sete 
Palmos,  nessa  parada  de  profanação,  corridos  em  pie- 
doso soccorro  de  quem  tem  o  luxo  de  vos  fazer  esperar 
de  rojo,  na  rua... 
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Nhô  Dico,  mulato  a  que  o  cosmético  alumia  o  empino 
da  trunfa,  barbeia  numa  esquina  e  diverte  a  freguesia 
com  o  papagaio  ensinado.  Com  a  tradição  de  seu  avoengo 
e  serviçal  de  Aimaviva,  é  o  indiscreto  conversador  do 
género  d'aquelles  com  quem  se  não  discute.  Gazetilheiro 
dos  passes  da  vida  modorrenta  da  villa,  rapa  com  a  sua 
navalha  os  queixos  da  clientela,  cortando  na  pelle  do 
próximo... 

O  bochorno  franja  as  folhas  das  bananeiras  reseccas. 
Atonico  e  cachetico,  o  villiastro  dá  signaes  de  vida 
pelo  ladrido  dos  seus  cães  vadios. 

Rapazinho  passa  tangendo  animal  cargueiro.  Tem  os 
olhos  baços  e  a  tez  verdete.  —  Que  tem  Você,  Xumbica? 
—  «  Limía  /,  sim  senhor.  E  a  sua  camiseta  de  chita  tra- 
peja  por  fóia  das  calças  de  zuarte.  Queixa-se  o  pequeno 
almocreve  de  anemia  e  o  verminoso  resurgiria  com  umas 
doses  de  mastruço,  que  lhe  despejasse  o  Estado  nos  pa- 
rasites das  tripas. 

Guedelhuda,  piolhenta  e  suja,  fumando  no  seu  pito  de 
barro  e  taquary,  arrastando  as  chinellas  e  os  mula  mb  os 
das  chitas,  segue  com  a  trouxa  de  roupa  para  a  barreia 
a  mestiça  barriguda  e  lenta.  Leva  pelas  mãos  os  filhotes 
nus,  opilados  e  ranhosos.  Dous  outros  maiores  e  mal- 
trapilhos saltam-lhe  na  frente  a  provocar  os  cachorros 
ou  ás  bodocadas  nos  ticoticos.  É  a  planta  com.mum, 
sórdida  e  preciosa  que  dá  fructo  por  novimestre.  Nos 
seus  flancos  eugenesicos  de  fêmea  do  cruzamento  se  não 
se  afiança  biologicamente  a  homogeneização  numa  raça 
intermediaria,  garantem-se,  poiém,  a  multiplicação  e 
disseminação  de  seu  povo.  —  «  Deus  lhe  dê  uma  boa 
hora  »  murmuram-lhe  á  passagem,  saudando  citi  nome 
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do  Brasil,  com  esse  voto  de  piedade  corriqueira,  o  ventre 
de  desleixada  e  infima  reproductora,  «  esposa  da  mul- 
tidão »,  concubina  de  anonymos,  enxovalhada  e  fecunda, 
o  necessário  instrumento  da  foiça  d'essa  caldeia ção 
ethnica  provavelmente  impossível,  mas  que  nos  vae 
garantindo  o  povoamento  e  adaptando  á  terra,  nas 
dilatações  do  futuro,  os  heterogéneos  e  immigrados... 

E  o  caboclo,  o  valentão  da  villa  ?  Apparece  com- 
mummente  na  feira  e  ronda  por  onde  ferve  o  baile,  rola 
o  truco  e  ha  cachaça  a  rodo.  Impõe  a  todos  o  capricho 
da  vadiação  e  o  topete  de  assalariado  para  as  eleições 
do  governo.  Accusam-no,  mas  á  socapa,  e  admiram  o  seu 
lendário  anojo  de  valentão  matuto.  Tem  credito  aberto 
nas  vendas  ou  frejes  que  frequenta,  e  quando  raiveja  e 
risca  de  repente  na  farra  a  sua  jactância  é  de  levar  ludo 
a  peia.  Usa  a  aba  do  chapéo  rebatida  na  fronte  estreita, 
o  olhar  é  de  viez  para  lhe  augmentar  o  sinistro  dos  lam- 
pejos e  todo  o  seu  ar  inferior  reçuma  intransigência  e 
desafio.  A  laiuna  e  o  facão  com  que  se  arvora  ditam  a 
lei  ao  município.  Quando  a  cadeia  o  hospeda,  o  jury 
logo  o  absolve.  E  o  figurão,  estúpido  e  facínora,  inhibi- 
torio  da  civilização,  apavora,  arruina  e  desmoraliza  tudo. 
Ás  anophelinas  do  pântano  da  vargem  á  quininização 
é  um  profícuo  expediente,  á  impunidade  do  bandido  e 
guardacostas  que  oppôr  ? 

Ceguinho,  no  canto  da  palhoça  afogada  nas  mamonas 
tange  a  viola,  acompanhando  o  Caruso  do  graphophone 
da  casa  do  Collector.  Familia  de  papudos,  onde  ha  idiotas 
e  anões,  estende  ao  sol,  no  terreiro  da  tapera  em  que  os 
mais  velhos  entrançam  cofos  e  esteiras,  a  sua  miséria 
orgânica  e  mental  irremediáveis, 
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Os  impostos  onerosos  chovem  no  productor  agrícola, 
ajudando  a  formiga  carregadeira  a  diminuir-lhe  o  lucro 
das  colheitas.  Depois  cjue  o  ribeirão  desandou  na  en- 
chente de  cinco  annos  atrás,  e  levou  o  pontilhão,  ficou-se 
obrigado  á  volta  enorme  para  pegar  o  vau.  E  o  chefe 
politico,  o  «  seu  ))  tenente  coronel  Gonçalo,  a  prometter 
a  escola,  a  Santa  Casa  e  mundos  e  fundos,  e  a  culpar 
até  o  cambio  para  explicar  a  indigência  do  povo  e  a 
dizimação  das  moléstias.  Longe,  nas   capitães,  a  elec- 
tricidade deslumbra,  o  asphalto  propaga-se,  campeam 
a  Imprensa  e  a  Hygiene,  reina  o  conforto,  a  Policia  vela, 
a  aldeia  brasileira,  no  desiquilibrio  da  cultura  que  só 
floresce  em  congestões  locaes.nos  grandes  centros  admi- 
nistrativos, quasi   todos  maritimos,  inane-se  no  vácuo 
provocado  pelo  repucho  de  forças  desconnexas  e  pró- 
digas, agindo  exclusivamente  para  a  ostentação  de  falso 
e  excepcional  esplendor... 

São  Caetano  do  Grugutuba  !  Nasceste  do  capricho 
de  boiadas  ou  mineiradores,  do  rancho  de  temidos  e 
astutos  calhambolas,  da  caiçara  de  Índios  brabos,  do 
beijo  de  errantes  e  obscuros  no  acaso  do  primeiro  pouso, 
sem  rei  nem  roque,  ignorante  e  abandonada,  como  na.s- 
cem  e  se  encapoeiram  os  pés  de  matto  por  ahi  afora.  E  no 
desleixo  de  tuas  irmans  vicejas  pobremente,  esperando 
o  professor  de  primeiras  letras  para  que,  além  das  folhas 
da  opposição,  possas  lêr  as  legendas  dos  dramas  do  cinema , 
ao  qual  já  conheces  e  aprecias  tanto.  Atrasada  e  tris- 
tonha, mas  quão  hospitaleira,  ninho  de  pitangueiras  e 
gravatas,  virabostas  e  larangeiras  !  És  todo  um  coração 
de  taipas  e  guanxumas.  Quando  rompeste  da  terra 
pátria  já  foi  assim,  degradada  e  sem  convívio  do  mundo 
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E  de  tal  fôrma  te  obstinas,  opilada  e  esmarrida,  com  a 
fé  na  mandinga  dos  politiqueiros  que  te  façam  cabeça 
de  comarca  e  estação  de  via  férrea.  Quem  hade,  porém, 
te  espremer  o  carnegão  da  lazeira  ?  Se  parires  um  filho 
para  deputado,  mesmo  estadoal,  com  certeza  melho- 
rarás a  tua  sorte.  Segundo  o  poeta,  a  aura  fecundava 
as  éguas.  Pede  aos  ventos  do  largo,  transportadores  de 
germens  visíveis  e  invisiveis,  a  semen^^e  com  que  hasde 
produzir  um  homem  e  adquirir  o  progresso  que  te  arre- 
batará nos  seus  vórtices  de  mil  e  uma  noites,  dando-te 
o  apeadeiro  para  a  linha  aérea  do  Handley  Page. 

Até  lá  os  fincões  terão  tempo  de  infantilizar  os  teus 
habitantes,  as  muriçocas  de  empobrecer-lhes  o  sangue. 
E  tu,  conformada  ao  esquecimento  e  á  renuncia,  ficarás 
entre  os  teus  ingás  e  mamonas,  pacoveiras  e  cajueiros, 
á  espera  que  surjam  do  teu  solo  o  carvão  ou  o  petróleo, 
que  se  apressarão  todavia  a  ceder  ao  polvo  devorante, 
estrellado  e  listado,  — o  syndicatodo  senhor  Farqhuar. 
E  como  esperas  ardentemente  o  caminho  de  ferro,  pôde 
ser  que  um  dia  elle  te  acabe  de  matar  com  os  bufos  de 
touro,  ás  chifradas  nos  teus  barrancos.  Finalizarás  com 
a  plethora  por  que  anceias,  sonhadora  que  morrerás  de 
teu  sonho  ! 
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ANNIBAL 


AVIA  longos  dias,  despachado  ás  hostes  de  Annibal 
para  o  certificar  da  marcha  de  Asdrúbal,  irrom- 
pido de  Espanha,  no  calculo  de  uma  concentração  que 
lhes  reforçaria  a  ambos  o  peso  de  invasores  vizinhando 
Roma,  partira  o  mensageiro  carthaginês,  um  pastor  das 
Baleares,  infante  rijo,  astucioso  e  lépido,  como  exi- 
giam as  difficuldades  da  sua  perigosa  e  extraordinária 
missão,  na  longa  travessia  das  montanhas  da  Umbria  ás 
da  Lucania. 

Já  seria  tempo  que  os  fogos  aclarassem  as  oliveiras 
das  collinas  do  horizonte  assignalado,  annunciando  a 
juncção  das  forças  de  Carthago  na  península.  Os  dous 
cônsules,  seus  tribunos  e  centuriões,  cavalleiros  e  pedes- 
tres seriam  esmagados  no  encontro  previsto  das  colum- 
nas  mandadas  de  Africa  pelo  dinheiro  de  um  empório 
de  commercio  opulento  e  ambicioso  de  se  vêr  sozinho 
com  suas  frotas  de  vela  feita,  empolgando  os  mares. 

Ferentários  romanos,  porém,  surprehenderam  o  emis- 
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sario  do  exercito  de  Asdrúbal,  quando  exhausto  de  fadiga 
o  escoteiro  refrescava  os  pés  chagados  numa  fonte.  Ex- 
tirpa ram-lhe  o  segredo  da  communicação  com  as  vergas 
dos  lictores,  e,  afinal,  o  machado  das  execuções,  no  cepo 
de  justiça  do  pretório,  cortara  pela  raiz  os  planos  mili- 
tares de  contacto  dos  carthagineses  para  vencer  a  loba 
invulnerável... 

Seguira-se  a  manobra  do  felineo  Cláudio  Nero,  deixando 
uma  cortina  de  tropas  para  esconder  de  Anniba  la  marcha 
de  soccorro  a  Livio  Salinator,  coroada  pelo  desbarato 
de  que  as  aguas  precipitosas  do  Metauro  poderiam  re- 
ferir o  drama,  finalizado  com  a  aviltosa  degolação  de 
Asdrúbal  pelo  gladio  romano,  que  se  igualara  ao  do  bár- 
baro. 

Debalde  espiavam  as  sentinellas  de  Annibal,  cia" 
mando  os  alarmas  e  escrutando  os  desfiladeiros  que 
davam  para  o  norte.  Os  mercenários  africanos  e  euro- 
peus entreolhavam-se  desconfiados,  interrogando  o  cimo 
verde-azul  dos  bosques  longínquos.  O  chefe  carthaginês 
mostrava  aos  commandados  mais  animada  do  que  nunca 
a  sua  face  terrosa  e  mutilada  de  veterano.  O  guerreiro 
impetuoso,  semi  envolvido  na  capa  que  se  lhe  cruzava 
sobre  os  hombros  fortes,  a  costuma  ra-se  a  apaziguar  e 
dar  animo  á  sua  turba  em  armas.  A  coragem  e  a  scien- 
cla  nasciam-lhe  na  expontaneidade  da  alma  afeita  ás 
condições  da  pugna  perenne,  jurada  ante  o  velho  Barca, 
ao  pé  do  altar  afogado  no  sangue  fumante  das  carnes 
immoladas  a  Melkarth. 

Cevara-se  a  vida  de  Annibal  na  abominação  de  Roma. 
Ódio  inflexível,  gerador  e  domador  de  impossíveis  ! 
Gloria  do  rancor  eternal  e  profundo  !  Varava  as  mon- 
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tanhas,  circumdara  o  mar,  sitiando  a  rival  de  sua  pátria 
nos  seus  repairos  mais  inaccessiveis,  cantrabatendo-lhe 
os  exércitos  numerosos  e  promptos,  dando  á  Roma  o 
sobresalto  mortal  de  conquistada  e  sumida  do  mundo. 
Nessa  noite  juntara  Annibal  os  cabos  de  gueira  de  mais 
valor  para  informal-os  da  situação,  balancear  as  possi- 
bilidades da  surtida  e  resolver  os  embaraços  da  occa- 
sião  por  maneira  rápida  e  precisa.  Ao  lado  dos  samnitas 
e  lucanios  despeitados,  senta vam-se  os  iberos  ferozes,  aga- 
chavam-se  os  numidas  selvagens  e  mantinham-se  de  pé 
os  gallos  semi-nus  e  concentrados,  os  espanhoes  verbosos 
e  irrequietos,  resignados  todos  ao  império  do  graiide 
chefe,  que  os  convocara  para  o  segredo  das  deliberações 
urgentes  e  ponderosas.  Não  são  os  cães  mais  attentos  e 
dispostos  nas  trellas  da  matilha  que  vae  caçar  oleopardo. .. 

O  facho  de  resina  chispeava  nos  fumos  da  luz  tnortiça, 
augmentando  o  relevo  dos  bárbaros  em  grupo.  Ia  longa 
a  discussão.  As  vozes  de  accento  diverso  ganhavam  na 
meia  treva  um  tom  mais  grave  e  mais  soturno.  Deba- 
tendo-se  as  varias  traças,  aventava-se  a  conjectura  de 
apontar  nos  montes  os  destacamentos  de  Asdrúbal, 
esforçado  em  esmagar  os  adversários  que  os  cercavam 
e  seriam  tolhidos  em  verdadeira  tenaz.  Ouviam-se  fora 
os  gemidos  dos  desertores  escainificados,  os  mugidos  dos 
touros  conduzidos  ao  sacrifício  pelos  victimarios  nas  aras 
de  Baal  e  sobretudo  o  extranho  barrir  dos  elephantes... 

—  Por  lolaus  e  Astarté  I  Tinha  razão  Maharbal,  o 
pertinaz.  Rodamos  em  torno  de  Roma  quaes  hyenas 
que  não  tém  mais  fome,  exclamou  um  inspector  das 
guardas,  turdetano  hirsuto  e  pessimista,  tresandando  a 
vapores  do  hydromel.  A  Campania  enervante  inoculou- 
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nos  um  virus  que  nos  vazou  os  olhos  e  fez-  nos  perder  o 
sentido  de  nossa  verdadeira  direcção,  pisando  a  Itália. 
Sois  na  realidade,  Annibal,  o  capitão  inegualavel,  capaz 
de  todas  as  audácias  e  senhor  dos  melhores  estragemas, 
mas  erras  comnosco  ás  cegas,  num  circulo  de  escaramuça 
em  que  Roma  se  salva  nos  reveses  de  seus  estrategos. 
E  persistes  nos  triumphos  que  te  coroam  a  fronte  de  im- 
mortal  e  não  te  realizam  o  sonho  de  desatar  a  porfia... 

—  Roma  nunca  existiu,  é  miragem  de  nosso  fado  de 
aventureiros,  occrescentou  com  amargor  irónico  velho 
centauro  da  Betica,  fatalista,  deslinguado  e  iroso,  heróe 
de  cem  batalhas  em  torno  de  Mediterrâneo. 

—  Heide  acredital-o,  imbecil  e  esturrado,  atalhou 
Annibal,  por  piedade  de  não  te  mandar  cruciar  nas  cordas 
da  estrapada.  E  voltando  ao  assumpto  da  reunião  de 
seus  oíficiaes  maiores  :  Quando  resoam  os  lituos  dos 
adversários,  immoveis  ficaremos  como  os  escravos  re- 
talhados de  azorragues  apodrecem  nas  gargalheiras  ? 
Dando  copia  de  si  ao  inimigo,  avancemos  com  as  névoas 
matutinas  do  valle  por  estandarte...  Quem  pensará  que 
Asdrúbal  hade  tombar  do  céo  aos  nossos  pés  ?... 

Ouvindo  que  o  ferro  do  escudo  de  um  piqueiro  cisai' 
pino  roçava  os  pellames  da  tenda,  Annibal  voltou-se, 
empallidecendo.  O  soldado,  que  entrava,  sustinha  nas 
mãos  dependurada  pelas  grenhas  sanguinosas  uma  ca- 
beça humana,  que  o  romano  mandara  atirar  para  dentro 
das  palancas  da  circumvallação.  Num  gesto  instantâneo 
o  general  carthaginês  lançou  sobre  aquelle  despojo  si- 
'  nistro,  que  immediatamente  reconhecera,  o  seu  mantão 
de  inverno,  antes  que  nelle  attentassem  os  circums- 
tantes  da  assembléa. 
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Dando  fim  ao  conselho,  Annibal,  tomado  de  dolorosa 
surpresa,  murmurou  umas  palavras  incomprehensiveis, 
ficando  os  assistentes  sem  comprehenderem  a  rápida 
scena  d'aquella  inesperada  e  brusca  interrupção. 

Na  retaguarda  do  campo,  enando  na  solidão  de  umas 
vinhas  destroçadas  nos  fenos  crescidos,  Annibal  aper- 
tava de  encontro  ao  coração  a  cabeça  sangrenta  do  irmão, 
como  se  pretendesse  dar-lhe  vida  com  os  haustos  de- 
sesperados do  seu  próprio  peito. 

A  lua  baça  pelos  vapores  da  madrugada  aninhava-se 
nas  frondes  de  carvalheiras  centenárias,  que  dominavam 
um  templo  incendiado  em  triste  cinta  de  cyprestes  pon- 
tudos e  negros. 

Voltando-se  para  o  vago  d?  planura,  onde  vigilavam 
as  patrulhas  e  no  acalento  das  brisas  da  noite  resomnavam 
as  suas  legiões,  Annibal  desentranhava  de  sob  a  lã  do 
manto  a  cabeça  trágica  que  arrebatara  ao  soldado  em 
pleno  conselho-  E  descobrindo-a,  começou  elle  a  inter- 
rogal-a  :  «  Irmão  !  Porque  retardaste  em  Placencia  o 
folão  de  teus  exércitos  ?  A  tromba  irresistível  parou 
por  um  grão  de  cânhamo.  Voando  é  que  tuas  asas  es- 
pantavam. Descerias  esmagando  até  os  manes  de  Cláu- 
dio Marcello  !  Das  sombras  em  que  te  prostraram  os 
inimigos  ferozes  e  encarnecidos  deves  alcançar  o  âmbito 
de  meu  destino.  Crispa  numa  resposta  essa  bocca  em 
cujo  silencio  a  Morte  cravou  o  fecho  irreductivel.  Se 
avanço  para  o  septentrião,  apesar  da  desgraça  que  me 
testemunhas,  poderei  ainda  envolver  as  phalanges  con- 
sulares, dando  fim  ás  contramarchas  de  diversão  e  pou- 
pança á  Roma  para  rematar  no  arraso  das  sete  collinas 
que  finjo  desdenhar?  Ou  será  melhor  apontaras  signias 
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para  o  Brucio,  á  espera  dos  reforços  que  imploro  dos 
sulfetas  de  Carthago  ?  Acudam-me  a  inspiração  e  re- 
pente dos  meus  ardis  de  combate,  sorria-me  a  fortuna 
de  Trebbia,  do  Trasimeno  e  de  Cannes  !...  » 

A  cabeça  do  morto  queima va-lhe  as  mãos  com  a  re- 
pugnante frialdade  de  carne  púnica,  piofanada  e  inse- 
pulta. Approximava-a  ainda  mais  do  peito  que  o  bronze 
laminado  da  couraça  resguardava.  Annibal  expunha 
razões,  contraditava-as,  argumentando  a  sós.  Dir-se-ia 
fallar  ás  vanguardas,  instruir  os  loco-tenentes.  E  era  a 
si  mesmo  que  expunha  os  planos  de  seu  engenho  e  ten- 
teava o  insuperável,  supplice  c  confuso  ante  aquelle 
rosto  hórrido  e  amigo,  indiíTcrcnte  a  tudo  quanto  po- 
desse  ser  então  vic*^oria  ou  desbarate  de  quem  quer  que 
fosse,  e  o  qual  parecia  a  sua  própria  face  de  vencido, 
prompta  a  ser  escorchada  pelas  águias  vingadoras  e 
indomáveis  de  Roma. 

Antes  que  a  aurora  começasse  a  trançar  a  teia  de 
ouro  e  rosa,  Annibal  ordenou  aos  sacrificadores  de  Tanit 
fossem  os  reféns  e  mais  prisioneiros  restantes  sepultados 
vivos  num  só  fosso,  em  desaggravo  d 'essa  offerenda  ma- 
cabra atirada  na  treva  em  desafio  e  vilipendio... 

«  Em  ti  se  oííusca  para  sempre  a  esperança  da  cidade 
cujos  muros  soberbos  tão  ao  longe  defendemos  » !  pro- 
feriu Annibal,  inconsolável  da  catastrophe,  rangendo 
os  dentes  de  lobo  cerval.  Os  lábios  frios  e  roxeados  da 
mascara  de  Asdrúbal  responder-lhe-iam  proclamando  o 
desastre  do  phenicio  traficante,  a  derrota  irrevogável 
dos  f)ovos  que  se  materializam  na  febre  da  expansão 
e  no  orgulho  de  ser  fortes,  pelo  que  seriam  todos  con- 
demnados... 
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s  aguas  do  canalete  obscuro  e  verdacho,  pouco 
frequentado  pelos  gondoleiros,  filtra vam-se  nos 
muros  seculares  da  masmorra,  que  também  se  enchia 
dos  vapores  mephiticos  da  laguna  adriática.  Um  sim- 
ples desastre  militar  na  Dalmácia  atirara  aos  ferros 
d'essa  prisão  baixa  e  húmida  o  general  Victor  Pisani, 
por  sentença  dos  poderosos  senhores  da  Republica  de 
Veneza. 

Não  estava  elle  só  a  apodrecer  alli.  Era  o  tempo  também 
com  elle  agrilhoado  entre  aquellas  pedras  mortuárias. 
As  horas  soavam  marteUadas  na  praça  do  Domo  ;  va- 
riavam no  mesmo  timbre  do  bronze  percutido  ;  meia 
noite  e  meio  dia,  porém,  resoavam  iguaes,  banhados  nas 
penumbras  da  mesma  sombra  continua.  Castigo  des- 
medido ao  infortúnio  do  grande  chefe.  A  espada  lam- 
peja quando  ha  sol  no  horizonte  e  se  faz  baça  se  o  céo 
não  mais  a  illumina.  Porque  afrontar  a  estrella  do  sol- 
dado, que  é  o  próprio  capricho  adornado  de  raios,  cas- 
tigando-a    com   as   trevas   do  cárcere  pela    culpa   de 
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haver  empallidecido  um  instante  na  sua  infortuna  ? 

Alguns  passos  de  Pisani  bastavam  a  medir-lhe  a  área 
da  prisão.  O  silencio  golpeado  funebremente  de  sons  de 
sino  ouvia  todos  os  segredos  da  grande  alma  do  antigo 
vencedor  dos  inimigos  da  Pátria.  O  general  procurava 
naquelle  pequeno  espaço  povoal-o  das  menores  recorda- 
ções. Revia-se  na  gloria  do  passado,  á  frente  das  legiões 
de  assalto,  dirigindo  os  cercos  com  a  arte  excelsa  de 
Demétrio  Poliorcetus  ;  escutava  o  gemedouro  dos  que 
rolavam  esmigalhados  pelas  pedras  das  balistas  ;  sentia 
o  sangue  ainda  correr  do  peito  despedaçado  dos  mais 
bravos...  E  festejado  como  um  deus  tornava  a  vêr-se,  e 
invejado  por  aquelles  mesmos  que  o  haviam  impellido 
ao  ergástulo.  Quanto  subira  na  escadaria  dos  mereci- 
mentos e  da  popularidade  para  a  descer  num  tombo 
allucinatorio  !... 

Pisani  não  podia  ouvir  o  súbito  rumor  que  enchera  as 
praças  e  caiiaes  de  Veneza.  Novo  desafio  da  grey  geno- 
vês a  dos  Dória  e  dos  Grimaldi,  com  a  tomada  de  Chiozza, 
irritara  sobremodo  a  opinião  no  ninho  de  navegadores 
audazes  e  mercadores  felizes,  ao  qual  o  sol  dourava. e 
purpurescia  nas  babugens  da  laguna.  As  ultimas  noti- 
cias d'esse  desastre  alvoroçaram  desde  o  palácio  dogal 
á  derradeira  cabana  de  pescador  em  Murano. 

Ventos  de  tempestuosa  vingança  eriçaram  a  coma  do 
leão  de  São  Marcos,  e  fizeram  bater  raivoso  as  alas  que 
majestosamente  o  decoram.  Ordens  foram  logo  despa- 
chadas de  marinhar  o  mais  depressa  possível,  municiando 
devidamente  as  galeras  de  ataque  e  concerta ndo-lhes 
o  panno  do  velame.  Mas,  a  canalha  de  terra  e  a  ralé  do 
mar,  levantadas   na    conscripção   da   guerra,  rugindo 
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portodos  os  cantos  da  Giudeccaao  sacco  da  Misericórdia, 
declararam  ás  autoridades  supremas  não  povoarem  as 
esquadras,  sem  que  voltasse  ao  commando  supremo  das 
novas  forças  da  cidade  o  general  Pisani. 

A  Victoria  só  poderia  confiar  nelle,  o  prisioneiro  au- 
gusto, tropeçado  nas  cadeias  da  enxovia  pelo  odiento 
capricho  de  timidos  juizes.  Açodados  perante  a  inflam- 
mada  reclamação  do  povo,  o  Conselho  do  Governo 
accedera  em  libertar  o  extraordinário  condemnado.  De 
sorte  que  quando  rangeram  os  gonzos  da  prisão  sur- 
prehendendo  a  Victor  Pisani,  não  foi  para  o  levarem  semi 
nú  ao  toro  da  polé,  mas  para  o  soerguerem  ás  responsa- 
bilidades do  mando  nas  futuras  operações  contra  os 
vizinhos  e  trefegos  armadores  do  Mediterrâneo. 

Então  a  populaça  desenfreada  acclamou  Pisani  e 
marchou  contente  para  chusma r  as  galeras.  Alagava  a 
estas  uma  verdadeira  maré  humana.  Era  a  carga  para 
os  combates,  que  derieava  as  naves  nas  aguas  tranquillas 
e  prateadas  da  laguna,  emquanto  os  galhardetes  espi- 
chados entre  as  enxárcias  faziam  da  frota  um  jardim 
colorido  e  palpitante  de  flammulas  e  bandeiras,  sus- 
pensas aos  penoes,  e  a  balançprem  nas  vergas. 

Um  amigo  intimo  se  achegou  a  Pisani  e  afastando  os 
negros,  corcundas  e  anões  que  jogavam  dados  no  pata- 
mar das  escadas  da  Piazzeta,  deteve-o  momentos  para 
Iheconfiarachavaextranhonão  tivesse  elle  dito  ainda  al- 
guma palavra  amarga  sob^e  a  avania  com  que  o  ha- 
viam marcado  dos  estygmas  da  Covardia  e  da  Traição, 
pondo-o  no  mesmo  pé  dos  bandidos  que  coalhavam  os 
flancos  dos  Abruzzos.  Pisani,  batendo  no  peitoral  da 
armadura  de  aço  encrustado  de  finos  lavores  de  ouro, 
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como  para  esmagar  a  cabeça  inquieta  do  despeito  que 
lhe  lavrasse  no  coração  enfraquecido  de  quem  padeceu 
da  Injustiça  humana,  confessou  bem  avisado  andara  o 
Poder  publico,  mettendo-o  no  calabouço,  pois  o  sacri- 
ficara ao  interesse  da  Pátria,  que  reclamara  naquella 
hora  o  bode  expiatório  á  desfortuna  das  armas  vene- 
zianas. 

E  o  general  endeusado  despediu-se,  e  lesto  no  seu 
perponte  de  brocatel  saltou  para  dentro  da  barca  guar- 
necida de  remeiros  da  Illyria,  a  qual  o  aguardava  no 
cães,  de  rumo  para  a  armada.  O  ocaso  punha-lhe  barras 
fulgurantes  á  apotheóse.  O  mai  e  o  céo  fecharam-no 
numa  concha  de  fogo  e  pedrarias. 
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peste,  cavalleiro  faretrado  e  irresistível,  que  nin- 
guém via,  galopava  impune,  distribuindo  á  direita 
e  á  esquerda  golpes  certeiros  no  acampamento  dos  exér- 
citos de  Francisco  I,  nos  plainos  do  Milanês.  Alferes  e 
guiões,  escudeiros  e  senescaes,  archeiros  e  homens  d'ar- 
mas  indistinctamente  cahiam  de  repente  cobertos  de 
suor  viscoso,  revirando  as  escleroticas  e  mais  amarellos 
que  a  cera  dos  brandões.  Certo  desanimo  começava  a 
penetrar  nas  companhias  de  pedestres  e  cavalleiros, 
quebrando  o  bom  humor  aos  combatentes  impávidos. 
Chegavam  a  correr  certos  boatos  de  revolta,  e  as  rondas 
passavam  vagarosas  e  molles,  roçando  funebremente  as 
laminas  das  escarcellas  na  rede  impenetrável  dos  saios 
de  malha.  A  lua  côr  de  oca,  parecendo  ella  mesma  a 
face  de  uma  defunta  e  pesteada,  accrescentava  mais 
terror  aos  silêncios  nocturnos  dentro  dos  quaes  come- 
çavam a  tremer  as  hostes  de  Tiivulcio  e  Bonnivet. 

Nessas  horas  lobregas  costumava  passar  a  revista 
ás  sentinellas  o  senhor  de  Bavart,  Çom  o  elmo  de  folie, 
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que  lhe  encubria  a  cabeça  graciosa  e  forte,  elle  seguia  no 
ginete  de  guerra,  que  era  ardego  e  negro  sob  o  caparazão 
de  ferro  broslado.  Iria  tudo  apodrecer  em  Abbiategrasso, 
pensava  comsigo  o  valente  e  generoso  Bayart.  A  doença 
estava  a  foiçar  os  guerreiros  de  França  para  ajuntal-os 
num  só  monte  fétido  e  immovel  onde  se  banqueteassem 
as  moscas  e  os  corvos.  O  senhor  almirante  Bonnivet  era 
peor  que  poltrão,  sendo  um  chefe  sacrificante  por  teimo- 
so e  incompetente.  Esse  haveria  de  ser  poupado  pelo  mal 
que  arrastava  ás  fossas  ignóbeis  do  campo  santo  a  flor 
dos  cavalleiros  que  elle  andava  a  rondar.  E  o  senhor 
de  Bayart,  conturbado  e  triste,  seguia  a  levantar  o 
animo  desfallecido  das  companhias  pela  simples  passa- 
gem de  sua  sombra  rapidamente  impressa  no  panno 
das  tendas,  a  que  o  luar  caprichava  em  dar  muros  alvís- 
simos de  cal... 

Afinal  Bonnivet,  escutando  o  bom  aviso  dos  anadeis  e 
mais  capitães,  resolvera  deixar  Abbiategrasso,  antes  que 
devorado  fosse  o  resto  das  mesnadas  pela  contagião  inven- 
cível. Para  escorar  as  arremetidas  das  mangas  dos  es- 
panhóes,  que  não  deixariam  de  rastear  a  retirada,  assim 
os  milhafres  perseguem  o  bando  dos  estorninhos,  Bayart 
encarrega ra-se  de  defender  os  troços  da  retaguarda.  O  fio 
de  seu  montante  esbarraria  os  soldados  do  rebelde  Con- 
destavel  deBorbão,  acostumado  ao  tropeço  nessa  espada 
generosa  e  heróica,  desde  que  assentara  trocar  os  louros 
de  Marignan  pela  ignoninia  de  bater-se  contra  a  familia 
e  contra  a  pátria. 

Bayart  multiplicava  os  golpes  de  durindana.  O  seu 
valor  espantava  os  lasquenetes  de  Lucerna,  de  Ritlingen, 
de  Saxonia  e  de  Duringen,  os  arcabuzeiros  de  Gonçalves 
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de  Córdova...  Aos  brados  de  «Bayart !  Bayart !  França! 
Fiança  !  »  os  fains  das  lanças  de  seus  gentishomens  se 
abatiam  nas  filas  inimigas,  assim  nas  segas  de  outono 
os  ceifeiros  apressados  abatem  os  trigos  que  vém  tar- 
dios. Mordiam  o  solo  os  mais  apressados  na  perseguição, 
a  sangrarem  através  dos  caçotes  e  das  escamas  de  aço 
das  braceiras  e  peitoraes.  E  a  gente  de  Bayart  ganhava 
alguns  passos  mais  no  duro  caminho  da  salvação  para 
todos. 

Pelos  dous  flancos  escurecia  o  céo  da  salceirada  das 
ascumas,  dos  gorguzes  da  bestaria,  e  rechinavam  os 
balaços  da  artelharia  espanhola  que  procurava  destroçar 
a  columna  dos  retirantes,  já  perto  das  bordas  do  Sesia. 
Foi  quando  um  pelouro  airombando  o  espaldar  do  senhor 
de  Vandenesse  o  fez  cahir  sem  tempo  de  rezar  o  Padre- 
Nosso.  Mais  tarde,  a  pedra  de  um  arcabuz  de  gancho, 
atravessara  os  rins,  e  quebrara  ?.  espinha  do  senhor  de 
Bayait. 

Sentindo  o  golpe  horroroso  que  lhe  partia  a  columna  da 
vida,  o  capitão  segurou-se  ao  arção  deanteiro  da  sella 
para  morrer  em  pé,  escanchado  no  ginete,  em  meio  á 
sua  chusma,  para  que  morto  parecesse  ainda  enfrentar 
a  morte.  «  Jesus,  Jesus  !  »  bradou  o  Bom-cavalleiro, 
depois  de  beijar  a  cruz  do  punho  do  espadagão,  e  recitar 
um  psalmo  de  penitencia.  O  sol  adereça  va-lhe  de  faiscas 
as  placas  e  gradelhas  da  armadura.  E  assim,  scintillante 
e  rigido  na  derrota  ficou  o  gentilhomem,  até  que  seu 
pagem  veiu  arreal-o  do  morzello  suarento  e  abrasado 
também  na  sua  barda  pelas  fagulhas  do  sol. 

Collocaram-no  sob  a  protecção  de  um  folhoso  cas- 
tinceiro.  Tiraram-lhe  da  cabeça  o  morrião ;  despiram- 
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lhe  o  busto  do  corselete  e  da  armilha  ;  arrancaram-lhe 
os  biaçaes  e  manoplas  ;  despojaram-no  do  pellego,  dos 
coxotes  e  das  grevas...  E  logo  o  preboste  de  Paris,  o 
senhor  d'Alegre,  se  reclinou  sobre  o  agonizante  para  lhe 
receber  as  derradeiras  confidencias  e  ordenações  testa- 
mentárias. 

Bayart  arrependeu-se  então  da  morte  dos  pedestres, 
que,  por  birra  e  orgulho  de  cavalleriano,  mandara  irre- 
messivelmente  pendurar  nas  traves  das  forcas.  Disse 
de  uma  filha  natural,  que  deixava  aquinhoada.  Tendo- 
Ihe  passado  pelas  mãos  milhões  e  milhões  de  escudos, 
sacudissem-lhe  a  escarcella,  não  haveria  de  cahir  o 
minimo  ceitil.  Nunca  exercera  mais  alto  posto  que  o  de 
capitão  de  companhia  e  as  aspas  da  esphera  de  sua  massa 
d'armas  reluziram  no  entrevero  de  trinta  batalhas.  Fora 
por  natureza  simples  e  de  corageiíi  sempre  calma,  não 
tendo  conhecido  limitações  á  lealdade  de  servidor  do 
Rei.  Diversas  feridas  e  poucas  recompensas  na  sua  conta 
de  esforçado.  O  bastão  de  general  que  acabavam  de  con- 
ceder-lhe  era  espalhafatoso  sceptro  de  commando  que 
não  aproveitava  no  sólio  do  outro  mundo.  Chamava -se 
Pedro  do  Terrail.  O  titulo  de  Bayart,  que  voava  na 
bocca  dos  paladinos  ouriçados,  afundando  nos  assaltos 
das  pelejas,  não  lhe  pertencia  de  direito  e  sim  ao  seu 
irmão  mais  velho.  Nem  possuia  fortuna,  nem  devia  ter 
o  appellido  e  somente  a  carga  de  alguns  remorsos  para 
o  espolio  da  pura  gloria  de  soldado.  A  alma  de  Bayart 
despia-se  dos  vãos  ouropéis  das  honras,  dos  thesouros 
e  do  próprio  nome  para  ascender  ainda  mais  limpa  á 
presença  do  Eterno  com  duas  asas  nas  espáduas  nuas... 
Recordou  a  infância,  as  vinhas  e  nogueiras  nataes  em 
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torno  do  castello  que  dominava,  com  os  torreões  tute- 
lares, a  planície  de  Grenoble  a  Chambéry.  Pediu  que  o 
enterrassem  no  cemitério  de  Pontcharra  e  lá  ficaria  apa- 
gado na  terra  aldeiandoseu  modesto  burgo  delphinês... 

Do  preboste  aos  escudeiros,  todos  deixavam  correr  as 
lagrimas  quatro  a  quatro  nos  gorjaes  das  solhas  em  que 
se  inteiriçavam.  O  corpo  do  cavalleiro  era  um  gesso  no 
recamo  escarlate  do  sangue  escachoado  no  gibão. 

Da  selva  de  lanças  e  achas,  de  bandeiras  e  oriflammas 
espanholas  surdiu  de  repente  um  monstro  bardado  in- 
teiramente de  ferro  :  —  o  condestavel  de  Borbão  !  O 
traidor,  que  trazia  a  armiadura  cinzelada  em  Nurem^- 
berg,  mostrava-se  compungido  pela  queda  do  campeão 
e  sublime  adversário.  Dirigindo-se  a  Bayart,  cujo  rosto 
se  marmorizava  nas  vascas  da  agonia,  elle,  descoi- 
fando-se  da  galea  férrea  e  baça,  adeantou-se  : 

—  Peza-me  desapparecerdes,  Capitão,  bravo  dos 
bravos  e  dos  mais  honrados... 

—  No  seio  de  Deus  hão  de  se  me  avaliar  e  descriminar 
os  peccados.  Não  deploreis  a  minha  soite,  Príncipe,  será 
preciso  lastimar  a  vossa,  a  do  felão  á  sua  Pátria... 

O  ultimo  cavalleiro  do  mundo,  no  dar  a  replica  ao 
inimigo,  levanta  ia  os  braços  e  os  deixara  cahir  como  se 
os  recolhesse  do  arranque  da  ultima  espadada  com  as 
mãos  exânimes.  E  abotoando  os  lábios  esbranquiçados, 
através  dos  quaes  fora  castigado  o  réprobo,  Bayart  os 
cerrou  para  a  Eternidade.  Depois  os  peões  carregaram  o 
morto  em  andas  ricamente  cobertas  de  um  xairel  de 
velludo  de  Utrecht.  Xofrango  de  asa  forte  e  airosa 
seguia  do  céo  o  morto  glorioso.  No  peito  do  Condestavel 
pareceu  ficar  vibrando  o  ferro  envenenado  de  uma  adaga. 
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EPOis  que  cinco  mil  flamengos  e  grande  numero 
de  seusalliados  potyguares  haviam  rompido  nos 
mattos  das  cercanias  do  Porto  Calvo,  tendo  por  guião 
a  bandeira  tricolor  de  Orange,  o  estrompido  das  peças 
de  bater,  das  surriadas  de  mosquetaria,  dos  toques 
misturados  das  caixas  de  guerra  e  trombetas  de  parte 
a  parte  crescera  com  o  declinar  do  dia,  a  medir,  com 
os  ecos  violentamente  despertados  em  derredor  d'aquelle 
ermo,  a  fúria  das  hostilidades  de  Hollanda. 

As  columnas  do  conde  de  Bagnuoli  titubeavam  ante 
os  pelotões  do  assalto  da  invasão  dos  mercadores  sep- 
^  entrionaes.  Homens  de  pé  e  de  cavallo  envolviam-se  e 
dizimavam-se.  E  no  baluarte  onde  se  sitiava  a  igreja,  o 
mestre  de  campo  e  general  da  gente  da  terra  multiplicava 
as  ordens  e  chamava  a  concelho  os  seus  capitães,  prova- 
velmente concertando  a  fuga  para  Alagôa,  nos  apuros 
da  derrota  que  já  se  pronunciava  nas  linhas... 

Insinuando-se  qual  tejuassú  pelo  trançado  de  um 
taquaral,  Henrique  Dias  se  afoitava  no  arranque  dos 
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mais  ousados.  Elle  e  seus  pretos  pareciam  destacados 
para  salvar  a  honra  de  toda  a  l^ropa  naquella  miserável 
jornada. 

Os  hollandeses  conseguiam  descer  do  outeiro  de  Ama- 
dor Alves  em  procura  do  rio  Comandeituba,  sem  que  os 
pudessem  conter  a  fúria  dos  que  lhe  resistiam.  As  tiras 
de  fumo  que  se  erguiam  das  capuabas  e  outras  edifi- 
cações mais  importantes  do  povoado  eram  já  delgadas 
e  poucas.  O  fogo  arrasara  Porto  Calvo  por  mando  de 
Bagnuoli.  As  aguas  dos  rios  que  tornejavam  a  praça  ò 
rugiam  do  incêndio  voltavam  á  sua  placidez  plúmbea 
e  tristonha. 

Arcabuzada  nutiida  varria  de  uma  baixa  o  troço  de 
aventureiros  de  Artichofski,  quando  Henrique  Dias 
sentiu  com  o  choque  violento  na  mão  esquerda  a  sen- 
sação que  lhe  calçassem  uma  luva  molhada  e  quente. 
Mas  no  ardor  da  faina  de  combate  distrahira-se  o  vale- 
roso  negro  do  incidente.  Um  tambor  hoUandês  lhe  jazia 
aos  pés,  arfante,  com  os  intestinos  de  fóia.  Desven- 
trara-o  um  pelouro  de  pedra. 

Na  batalha  tapuias  seminus  encurvavam  os  arcos, 
escopeteiros  vestidos  de  grã  e  com  terçados  desfechavam 
tiros  sobre  tiros.  Morto  o  capitão  D.  António  Coutinho, 
pelejando  no  meio  dos  esquadrões  neerlandeses.  Ara- 
cangas  gritadoras  acceleravam  o  vôo,  passando  pelo 
alto  espavoridas  d'aquella  turbulência  de  guerra.  Pi- 
quetes ajuntavam-se,  partiam  aos  berros  ou  retiravam 
apressados.  Bombardas  e  até  frechadas  cruzavam -se 
por  sobre  as  luctas  de  corpo  a  corpo,  entrechocados 
rodellas  e  peitos  nus  ao  ferro  dos  estoques  e  dos  chuçoSj 
ao  despejo  das  pistolas  e  mosquetes^ 
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Um  furriel  mór  do  terço  de  auxiliares  e  um  sota  con- 
destavel  da  artelharia,  que  se  batiam  na  capinzada  de 
um  brejo  secco,  viram  o  sangue  jorrar  do  punho  do 
capitão  dos  Homens  Pretos  e  o  recolheram  á  força  da 
barroca  onde  elle  sustentava  o  valor  de  seus  Henriques  e 
o  levaram  ao  galpão  onde  se  amontoavam  os  nume- 
rosos feridos  de  tantas  horas  de  contenda. 

Alli  grunhiam  os  corpos,  dilacerados  e  a  moscaria 
zumbia  no  sangue  que  empoçava  no  chão  ou  coalhava 
nas  ataduras.  Nem  medicamentos  e  nem  «  maioral  boti- 
caiio  »,  só  um  licenciado  para  amputar  as  carnes  ou 
queimar  as  chagas  que  «  arruinassem  ».  A  darandina  era 
glande  e  aggravada  com  os  sobresaltos  dos  tetânicos, 
os  gritos  dos  endoloridos,  o  estertor  dos  agoniados  que 
pediam  agua  ou  salvação  para  as  almas.  Na  desordem 
um  irmão  donato  dos  Descalços  de  S.  Francisco  e  um 
frade  do  Oratório,  com  o  coadjuctor  de  Maragogy  e  o 
vigário  da  Barra  Grande,  acudiam  ás  confissões  e  santos 
óleos,  rezando  os  officios  e  ajudando  os  espíritos  dos  que 
bem  morriam. 

Tinham  muitos  cabido  ás  estroncadas  adeante  das 
cercas  e  covas  da  defesa,  outros  escapado  pelos  fundos 
das  roças  e  capoeiras.  Havia  de  tudo  nessa  carniça, 
do  senhor  de  engenho  real  ao  bugre  descido  de  sua  taba, 
victimas  do  heroismo  e  fracalhões  do  « toca-p'ra  trás  »  no 
tumulto  do  destroço,  no  ranchão  da  enfermaria.  Um 
sargento  maior  de  dragões,  filho  do  antigo  reposteiro 
da  Casa  Real  e  natural  de  Santa  Martha  de  Penaguião, 
no  districto  de  Vizeu,  em  Portugal,  fidalgo  de  quatro 
costados,  resignado  num  fiango  descansava  a  perna  di- 
reita  destroncada,  e  immovel  no  appaielhx)  de  umas 
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talas  de  ouricuri.  Vestia  curto  de  granada  e  a  cabeça 
plantava-se-lhe  orgulhosa  nos  canudos  do  mantéu  amor- 
fanhado. 

A  fedentina  cozinhada  pelo  calor  de  Fevereiro  tresan- 
dava d'aquelles  corpos  feridos  e  maltratados.  Cabo- 
clo cego  pelo  chamusco  de  uma  clavina,  recostado  sobre 
a  esteira  de  periperi,  estatelava  a  face  livida,  fixa,  bar- 
rada por  uma  tira  de  baeta  vermelha.  Dous  parda- 
vascos,  um  de  Quipapá  e  outro  da  Conceição  da  Pedra, 
tinham  as  costellas  partidas  por  golpes  de  chuço. 
Cosme  Vianna  espicha va-se  morto,  sendo  o  ultimo  de 
cinco  irmãos  todos  votados  á  repulsa  do  batavo  e  cabidos 
por  igual  na  terra  pátria.  Hollandeses  recolhidos  na 
afoiteza  de  seu  avanço  nas  linhas,  e  inválidos  por  eííeito 
dos  bacamartes  dos  terços,  convizinhavam  pretos, 
mazombos,  indios,  italianos,  espanhóes  e  portugueses,  e 
m.anchavam  de  ruivo  o  bando  trigueiro  e  requeimado 
dos  filhos  do  Brasil  e  seus  demais  defensores,  assim  no 
monte  de  oiti-corós  o  louro  de  maçans  reinetas... 

Quando  o  chefe  negro  e  pernambucano  entrou  no 
arranchamento  e  viu  esse  espectáculo  de  dor  e  de  miséria 
da  guerra,  o  seu  peito  bateu  mais  forte.  Todo  esse  sangue 
e  soíírimenlo  inutilizados  na  debandada  dos  caboclos 
de  D.  António  Camarão,  que  sua  mulher  D.  Clara  an- 
dava a  recolher  e  empurrar  de  novo  para  o  fogo,  e  também 
na  frouxeza  dos  brancos  commandados  por  um  par  de 
tenentes  generaes  e  o  senhor  conde  de  Bagnuoii,  enval- 
lado  e  soccorrido  entre  os  gabiões  das  quatro  baterias 
dos  canhões  do  seu  reducto  !  Mas  seria  o  sacrifício  de 
todo  inaproveitado  ?  Ou  cahiria  a  boa  semente  da  resis- 
tência para  continuar  a  germinar  na  terra  calcada  pelas 
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botas  dos  intrusões  de  Hollanda  ?  Essa  era  a  sua  tri- 
bulação naquelle  dia  malsinado.  Vencer-se-ia  com  tudo 
sempre,  mesmo  com  as  derrotas,  se  estas  não  matassem 
a  esperança.  Cumpria  que  as  victimas  do  invasor  a 
contrastal-o  não  lhe  dessem  socego.  Emquanto  se  plei- 
teasse a  paz  estava  salvo  o  Brasil.  A  questão  era  estre- 
buchar na  repugnância  ao  conquistador  do  Norte,  e 
constantemente  agitar  os  fachos  da  rebellião,  dos  pací- 
ficos terreiros  dos  engenhos  no  interior  ás  ondas  verde- 
jantes do  mai  esbravejado  na  costa... 

Vendo  Henrique  Dias  nrrastado  pelos  dous  officiaes  e 
seguidos  de  algumas  praças  espantadas,  gritou-lhe  o 
nobre  sargento  maior,  faceteando  com  a  amargura  do 
despeito  que  lhe  merecia  o  pre talhão  de  coragem,  que 
já  em  Iguaraçú  fora  baptizado  pelo  fogo  de  mosquetes 
dos  flibusteiros  flamengos  e  agora  de  novo  era  benzido 
pela  sexta  vez  com  um  tirazio  d'esses  mesmos  extran- 
geiros  : 

—  Negro  de  fama  !  chumbado  no  coto  da  asa  esfriaste 
o  recacho  de  pimpão,  neste  quartel  de  arraso... 

Fingindo  não  ouvir  o  sargento  maior,  desfeito  nas 
suas  ligaduras  de  estropeado,  Henrique  Dias  estendeu 
o  braço  a  um  homem  sarará  e  cujas  barbas  autoritárias 
pareciam  desfiadas  em  velha  estopa.  Com  o  reforço  de 
alentados  óculos  de  chifre  o  licenciado  procurava  con- 
certar os  músculos  esfrangalhados  da  mão  do  «  Gover- 
nador dos  negros  crioulos,  mulatos,  Angolas  e  Minas  ». 

—  O  concerto  da  solda  dos  ossos  pedirá  socego,  uns 
sessenta  dias  de  molho,  explicou  o  bai baças,  sente n- 
cioso.  juntando  calmamente  as  carnes  laceradas  de  onde 
pendiam  as  phalanges  contusas  e  rotas. 
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O  ferido  incontendo-se,  porém,  na  impaciência  que  o 
roia,  declarou  peremptório  : 

—  Decidido  estou  a  recudir  aos  de  minha  laia  que 
ainda  não  arredaram  pé.  Arrear  a  mochila  quando 
heide  sarar  mais  depressa,  topetando  os  herejes  neste 
recontro  !  Sou  brasileiro  e  vassallo  d'El  Rey  !  Não  ficará 
sem  parceiro  Manoel  dos  Santos  Andrade  que  das  pla- 
taformas e  trincheiras  do  reducto  pulou  no  seu  cavallo 
e,  só,  com  a  espada  feita  se  foi  terçar  no  meio  da  llamen- 
gada.  Por  Santo  António  dos  Quatro  Rios!  Corte  sem 
demora  o  estragado,  mestre  cirurgião  I  É  como  se  desse 
a  gangrena.  Dedos  por  dedos  restam-me  cinco  na  outra 
mão  e  bastam  a  segurar  o  punho  da  chanfana... 

—  Se  o  aleijar-se  é  de  gosto !  respingou  o  homem, 
firmando  no  nariz  os  óculos  portentosos  e  começando 
a  apurar  numa  pedra  de  amolar  o  fio  do  facalhaz  com^ 
que  se  entendia  no  serviço  carniçal.  Assim  em  verdade 
não  custa.  É  zás-trás  nos  frangalhos.  Deixar  o  toco 
plém  de  muito  simples  é  menos  arriscoso  que  grudar 
esses  ossiculos  e  lanhos,  os  quaes  não  se  sabe  ficarão 
no  geito...  Demais  esses  demónios  de  Flandres  costu- 
mam ervar  com  toucinho  os  seus  projecteis,  pelo  que 
resulta  lavrar  nos  feridos  uma  lepra,  espécie  de  herpes 
que  corróe  os  corpos,  accrescentou  o  operador,  conside- 
rando as  vantagens  d'aquelle  desabuso,  o  qual  livraria  o 
bravo  e  voluntarioso  soldado  de  outro  prejuizo  que 
tinha  por  mais  giave. 

Emquanto  Bagnuoli  e  Duarte  de  Albuquerque  Coelho 
cortavam  o  Manguaba,  safando-se  com  as  arrecovas 
para  Camaragibe,  o  crioulo  glorioso  de  braço  amputado 
no  punho  sahiu  precipitoso  para  os  lados  da  grota,  onde 


154  LIVRO   DE   FIGURAS  \ 

se  resistia  ainda  ás  baterias  do  príncipe  João  Maurício 
de  Nassau,  as  quaes  fumaçavam  com  damno  e  estrondo 
entre  uns  catolés,  ás  cavalleiras  do  pobre  arraial  in- 
cendiado. 

De  perna  paralysada  no  hospital,  o  sargento  maior  e 
fidalgo  do  Reino  tremia  de  inveja  d'esse  negro  e  brasi- 
leiro que  assentara  mutila r-se  para  poder  luctar. 
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CICUTA 


M  lydio  suava,  era  pelos  grandes  calores  do 
solsticio,  esmagando  no  concavo  do  almofariz 
as  folhas  verde-sombrias  de  certa  umbellifera  que  o  amo, 
herbolario  e  curandeiro  de  Athenas,  mandara  colher  em 
lugar  húmido,  entre  ortigas  e  macellas,  ao  pé  de  uma 
cerca  espessa  de  silvas  e  rosas  bravas.  Esse  vegetal  era 
a  cicuta,  a  grande-cicuta  de  Tournefort.  Como  se  seme- 
lham as  cotulas  ás  macellas  assim  a  cicuta  ao  coentro, 
crescendo  por  toda  parte,  matizando  com  os  brancos 
corymbos  os  becos  pouco  frequentados  ou  o  terreiro  das 
granjas  abandonadas. 

Emquanto  o  escravo  moia  no  gral  as  flores  e  as  folhas 
da  erva  venenosa,  conversava  com  o  companheiro,  cap- 
padocio  copista  no  tribunal  dos  heliastes. 

—  O  tal  arrais  do  Acheronte  esteja  com  a  barca 
prompta  e  bem  arranjada  ;  levará  hoje  passageiro  de 
porte,  disse  o  escriba,  mostrando  os  dentes  agudos  e 
brancos  de  gato  selvagem. 
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—  Pesa-me  triturar  este  toxico  para  extinguir  tão 
santa  creatura  ! 

—  Pelo  Trismegisto  !  Sympathizas  com  esse  poly- 
matho,  forja-chimeras  e  mais  incrédulo  dos  deuses  que 
Diagoras  I 

—  É  um  espirito  penetrante  e  justo.  Os  seus  apolo- 
gistas fervilham  na  cidade...  E  o  lydio  calcava  na  pedra 
a  triturar  a  cicuta. 

—  Onde  teria  Sócrates  bebido  essas  doutrinas,  se  é 
um  sedentário  ?... 

—  No  saber  de  Prodico  e  no  próprio  intimo  de  medi- 
tativo e  grande  evocador  das  cousas  justas  e  dos  pensa- 
mentos claros. 

—  Nunca  assisti  a  debates  tão  turbulentos  como  os 
de  seu  julgamento.  Anytos,  Melitos  e  Lycon  accusaram- 
no  com  soberba  facúndia  e  precisão,  mas  Lysis  esteve 
realmente  divino  na  defesa.  Poderia  ter  convencido  os 
juizes  com  os  seus  tropos  se  o  constituinte  não  irritasse 
toda  gente  com  as  allusões  de  remoque. 

—  Talvez  as  allegações  do  advogado  o  salvassem,  se 
não  as  rejeitasse  o  Mestre  por  seguro  dos  ódios  que  o 
cercavam. 

—  Tal  recusa  prova  o  orgulho  de  amigo  dos  tyrannos 
e  adulador  dos  ricos  e  potentados... 

—  Essa  é  a  voz  do  povo,  que  tantas  vezes  explica 
erroneamente  o  que  aprehende  de  falso.  Em  todo  caso 
faz  pena  mandar  Sócrates  ao  incêndio  do  Tártaro,  para 
nelle  consumir  a  flor  de  espirito  e  de  bondade  que  puri- 
ficava este  ar  pútrido  de  Athenas.  Muitas  vezes  o  en- 
contrei envolvido  em  pobre  pallio,  pelas  esquinas  das 
ruas  e  pelos  cantos  da  Guria,  do  Pentapylo  e  da  Agora, 
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rodeado  de  discípulos  e  amigos  que  o  consultavam.  To- 
mava em  suas  juras  as  Graças  por  penhor.  Feio  e  nada 
loquaz,  mas  quanta  instrucção  e  propriedade  !  E  tão 
amável,  brando  e  profundo  conhecedor  dos  homens  ! 
Seu  elogio  da  sabedoria  e  da  virtude  é  um  enlevo.  As 
melhores  famílias  mandavam  chamal-o  para  concertar 
as  desharmonias.  Tão  simples  coração  e  tão  persuasivo 
dialogista  !  É  o  amigo  de  todos,  o  conselheiro  dos  que 
padecem... 

—  Mas  a  sua  roda  é  constantemente  a  dos  ephebos. 
Zopyro,  o  pliysionomísta,  reconheceu-o  com  todos  os 
traços  do  vicioso.  Realmente  não  passa  de  um  depravado 
escondendo  com  opiniões  nebulosas  e  evidentes  paralo- 
gismos o  escarneo  pelos  que  governam.  Além  de  cidadão 
que  se  gaba  ser  domado  por  um  demónio  e  ouvir  vozes 
que  ninguém  escuta.  Não  passa  de  um  acrologísta  eston- 
teado e  perigosíssimo... 

—  Corajoso  sei  que  o  é.  E  piedoso  inda  por  cima.  Nas 
barras  de  seus  hombros  de  soldado  de  três  campanhas 
salvou  o  frívolo  Alcibíades  e  o  círcumspecto  Xenophonte. 
Nos  vapores  de  sua  cabeça  hade  erguer-se  a  terra  toda 
das  misérias  do  mundo. . . 

—  Falias  como  sectário  de  Gorgias,  o  pae  dos  sophis- 
tas.  Darias  um  theorista  e  mestre  de  dialetica... 

—  Infelizmente  o  meu  officio  limita-se  a  proceder  á 
expressão  forte  das  plantas  para  os  electuaríos,  vulne- 
rários e  mais  panacéas  de  meu  patrão.  Daria  tudo  para 
manejar  o  teu  calamo  em  vez  d'esta  mão  de  gral  assas- 
sina. E  o  escravo,  com  a  espátula  accumulou  no  fundo 
do  cone  de  pedra  as  folhas  e  flores  pisadas  e  sobre  ellas 
entornou  o  conteúdo  de  duas  amphoretas.  Em  seguida 
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tomou  da  taça  de  bronze  e  nella  verteu  o  liqu  ido  lesidua 
verdacho  e  nauseabundo. 

—  Para  remediar-te  a  tristeza  engole  um  pouco  de 
nepentha...  Não  será  Sócrates  o  primeiro, considerou  o 
copista,  com  pena  do  manipulador  que  chorava.  Pro- 
tágoras, de  tanta  sciencia  e  eloquência,  corrompeu  tam- 
bém a  mocidade  e  o  condemnaram... 

—  Bem  sei,  respondeu  o  lydio,  procurando  reter  a 
commoção  que  lhe  embargava  a  voz.  Na  ilha  de  Céos  os 
anciãos  inúteis  matam-se  á  cicuta. 

—  Strabão  falia  de  certo  veneno  dos  ibérios... 

—  Hade  ser  o  mesmo.  O  mais  forte  é  de  Suza,  segue- 
se  em  virulência  o  da  Laconia,  o  de  Creta  e  o  da  Ásia. 
Que  atrocíssima  peçonha  !  Dá  vertigens  e  a  dormência. 
A  morte  vem  nos  espasmos  da  convulsão.  No  entretanto, 
malaxada  com  lesmas  serve  contra  as  escrófulas ; 
modera  a  explosão  da  bilis... 

Cortou  a  dolorosa  conversação  a  entrada  do  velho 
triagueiro,  vindo  indagar,  abraçado  a  um  rolo  de  pa- 
pyrose  a  um  molho  de  escabiosas,  se  já  estava  prompto  o 
extracto  da  cicuta  para  entregal-o  ao  servidor  dos  Onze, 
encarregado  de  cumprir  o  veredicto.  Começavam  as 
primícias  da  noite.  E  por  ser  lua  nova  pôr-se-iam  as 
tochas  a  fumear  accesas  nas  praças.  A  sentença  de  Só- 
crates, retardada  de  um  mez  pela  demora  do  páralo,  a 
galera  sagrada  que  fora  a  Délos,  ia  ser  finalmente  cum- 
prida. 

Com  as  ultimas  fímbrias  de  luz  amortecidas  no  poente 
que  pardejava,  o  lydio,  pungido  de  lucto,  se  ergueu  no 
fundo  da  loja  do  ervanario,  puxando  os  cabellos  curtos 
e  lacerando  a  face  com  as  unhas.  Seu  coração  de  servo 
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batia  descompassadamente,  pensando  que  ia  nessa  hora 
de  dia  nefasto  ser  realizado  o  terrível  crime  da  demo- 
cracia, matando  em  nome  da  Lei  o  grande  propagan- 
dista e  sustentáculo  das  summas  verdades  do  espirito 
humano,  Sócrates,  adorado  e  superno.  E  o  lydio  procu- 
rava pacifica r-se,  acreditando  que  ao  menos  os  últimos 
momentos  do  Mestre  venerado  seriam  calmos  pelo  an- 
fião  á  que  recorrera.  O  sueco  das  papoulas  vestil-o-ia 
de  torpor  ;  não  se  lhe  decomporiam  os  traços  na  horri- 
pilante visão  da  agonia  de  enregelo  e  de  torções  pecu- 
liares á  má  erva  da  condemnação.  As  gotas  de  ópio  que 
o  pisoeiro  entornara  com  o  seu  pranto  na  dose  do  vené- 
ficio,  faliam  a  victima  deixar  esta  vida  como  a  dormir. 
A  intelligencia,  a  coragem  e  o  amor  de  Sócrates  mere- 
ciam que  o  servidor  se  arriscasse  ao  açoite  e  á  golilha 
se  lhe  descobrissem  a  caridosa  intervenção  do  narcótico 
na  bebida  mortal. 

Tragando  a  cicuta,  o  apostolo  e  moralista,  com  effeito, 
depois  de  consolar  as  dores  de  Criton,  de  Phédon  e  de 
Appolodoro,  passeou  de  um  lado  para  outro,  em  seguida 
se  deitou,  fechou  os  olhos,  tendo-se-lhe  visto  apenas 
ligeiro  esgare  marcar-lhe  a  passagem  dos  dous  grandes 
enigmas,  o  da  vida  e  o  da  morte.  Seus  lábios  interroga- 
tivos e  irónicos,  que  haviam  esmagado  os  artifícios  dos 
sophistas  e  offendido  aos  demagogos  e  visionários,  aca- 
bavam de  descolorir  e  gelar.  E  com  a  vida  lhe  expirara 
o  pensamento  puro,  a  nobreza  do  espirito  que  ia  revolver 
a  terra,  consolando-a  e  erguendo-a  para  o  Ideal  e  para 
o  Bem  1 

O  somno  derradeiro  pareceu  pôr-lhe  uma  aureola  na 
fronte  e  em  todo  o  corpo  mais  frio  que  a  neve  do  monte 
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Olympo.  A  i  nmortalidade  de  Sócrates  regara-se  de  uma 
seiva  humana,  que  os  próprios  deuses  não  rejeitariam. 
O  philosopho  bebera  na  taça  da  cicuta  as  lagrimas  do 
escravo. 


EDELWEISS 


[  Suissa,  encurralada  na  encruzilhada  de  povos  que 
se  detestam,  coube  um  retalho  de  Lerra,  o  qual 
com  seus  lençóes  de  geleiras  e  fiadas  de  picos  escala- 
vrados não  lhe  dá  para  encher  a  barriga  espremida  nos 
Alpes.  Reproduzindo  e  transhumando  os  gados,  culti- 
vando honestamente  as  geiras  mais  charruáveis,  pensou 
também  essa  cautelosa  nação  em  explorar  a  paizagem 
com  o  hotel  e  o  ar  com  o  sanatório.  O  lago  e  a  montanha, 
duas  cousas  que  tão  bem  se  comprehendem  quando 
juntas,  no  engaste  do  mesmo  céo,  foram-lhe  objecto  de 
commercio  por  atacado  e  a  varejo.  Installou  o  chalé 
da  clinica  na  montanha  e  fez  correr  a  barca  no  lago. 

E  como  isso  não  lhe  bastasse  á  ganância  de  rendeira, 
occupou-se  a  cubiçosa  nas  miudezas  lareiras  do  queijo, 
do  relógio,  da  caixinha  de  musica,  do  leite  condensado  e 
do  narciso  vendido  á  hora.  Fez  mais,  foi  ás  regiões  de 
grande  altitude  e  colheu  também  para  o  Negocio  a  pe- 
quenina edelweiss,  cuidando  em  despejar  as  severidades 
do  Lycurgo  dos  cantões  sobre  quem  lhe  aproveitasse  a 
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corolla  tomentosa  e  ao  mesmo  tempo  arrancasse  as  ra- 
dicellas  do  hastil.  Pintou  a  montesinha  nos  postaes, 
desenhou-a  e  embutiu-a  nos  moveis  e  nos  chapéus  dos 
camponios  ;  e  até  em  capsulas  de  vidro  achatou  a  pu- 
ríssima sempre-viva  das  neves. 

A  ílôr  suave  da  edelweiss  é  mimo  de  frescura  e  de 
gracilidade.  Não  tem  quasi  nada  da  terra  a  perpetua 
alva  e  immaculada.  O  cauliculo  é  feito  apenas  para  li- 
vral-a  das  insidias  e  asperezas  do  solo  ;  as  raizes  para 
a  reter  nos  êxtases  d'aquellas  maravilhosas  alturas.  Ao 
calor  da  mão  que  a  arranca,  ella  murchesce  dentro  em 
pouco,  para  ?ttestar  que  é  fdha  da  solidão  e  muito  Sen- 
sível á  brutalidade  humana  esboçada  no  gesto,  que  a 
arrebata  mesmo  para  os  escrínios  da  Recordação  e  os 
carinhos  da  Saudade.  Perdendo  o  viço  toda  se  encolhe 
a  doloiosa,  resolvida  a  morrer,  nos  seus  melindres  fe- 
chando sobre  si  mesma  as  pétalas  contractas. 

É  branca,  é  vellutinea  e  recortada  em  raios  na  corolla 
arranjada  na  maciez  de  leito  nupcial  de  abelha,  ou  em 
algibe  de  gesso  para  as  gotas  do  locio  lacrimejado  na 
aurora.  Quando  o  sol  de  verão  burne  as  esmeraldas  do 
campo,  para  contentar-se  das  estrellas  que  apaga  no 
firmamento  elle  faz  despontar  a  edelweiss. 

O  doutor  Blondel  pensou  que  assim  como  os  antigos 
curavam  a  loucura  com  o  helleboro,  mandando  o  doente 
apanhal-o  em  An^igyra,  assim  também  se  poderia  curar 
a  melancolia  mandando  colher  a  edelweiss  junto  ao  céo. 

Linda,  pequenina  e  rara,  a  ílôr  boreal  e  ciosa  do  seu 
altivo  abandono  sabe  defender-se  na  busca  de  que  é 
objecto.  Á  caça  que  lhe  fazem  o§  vadios,  os.  namorados, 
os  pastores  e  boieiros,  ella  deixa  o  prado  e  refugia-se  na 
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borda  dos  abysmos.  Pendendo  a  face  na  vorajem  e  com 
o  minúsculo  coração  de  pellucia  assegurado  dos  sustos 
da  colheita  humana,  a  edelweiss  esmalta  de  felpas  bran- 
cas a  testa  rude  e  sombria  dos  alcantis  que  a  protegem. 
A  orla  mandibular  das  rachas  alpinas  e  pyreneicas  co- 
rôa-se  anuualmente  d'essa  floração  noivai.  Mas,  mesmo 
alli  vão  perseguil-a,  embora  seja  forte  o  risco  de  rolar 
no  despenhadeiro,  levando  na  mão  a  ílôr  raptada  para 
único  enfeite  da  sepultura  no  fundo  negio  dos  fraguedos. 
Não  esquecem  as  moças  que,  para  a  romântica  partida 
d'essa  apanha  de  amor,  é  avisado  levar  o  vidrinho  de 
álcool  ou  de  saes  ingleses.  Comtudo,  nos  jornaes  helvé- 
ticos não  é  raro  encontrar  pela  primavera  a  noticia  de 
casos  f  ata  es  da  Imprudência  adoradora  da  edelweiss. 
Estrellinha  pallida  e  pura  do  alude  e  da  altitude,  ílôr 
do  silencio,  margarida  cotanilosa  dos  gelos,  tão  pare- 
cida á  que  rebenta  na  axilla  das  folhas  da  apé-rana  bra- 
silea,  tua  missão  de  casto  enlevo  é  sorrir  para  os  pre- 
cipícios escancarados  á  tua  virgindade  e  poesia.  Ador- 
nando o  descampado  e  penhascaes  em  companhia  das 
androsaceas,  rainunculos  glaciaes  e  alpestres,  salgueiros 
herbáceos  e  gencianas,  tua  corollazinha  remata  com 
affago  os  cimos  orgulhosos  da  terra.  Para  que  possas 
findar  socegada' na  amplidão  em  que  surges,  será  pre- 
ciso fugires,  arriscando  a  vida  dos  teus  descuidados  e 
impacientes  ceifeiros.  Teu  cálice  diminuto,  eternal  e 
lácteo,  que  guarda  a  virtude  balsâmica  de  um  peitoral, 
se  transforma  em  perigosa  taça  ao  capricho  dos  que 
te  buscam,  galgando  as  cumeadas  brancas  sobre  as 
quaes  o  poente  costuma  esmagar  as  rosas  fanadas  do 
crepúsculo,  que  se  desdoura... 
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Se  Deus  permittisse  que  as  crianças  ^para  morrerem 
fossem  mandadas  colher  a  edeJweiss,  que  doce  e  pene- 
trante epitaphio  para  se  distinguir  a  cova  dos  que  se 
vão  mais  cedo  :  «  Morto,  morto  por  uma  edelweiss  !  » 
Excusarja  então  chorar  os  pequeninos  innocentes... 
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ESENFADANDO-SE  das  luctas  da  concurrencia  e  do 
syndicalismo,  lembrara-se  certo  inglês,  ao  mesmo 
tempo  grande  enthusiasta  de  mestre  Ruskin,  e  apatacado 
negociante  de  pannos  no  pandemonio  industrial  que  é 
Manchester,  ir  um  dia  vêr  no  seu  habitat  originário  a 
euryale  amazonica.  Ardia  o  excêntrico  fabricante  bri- 
tannico  por  contemplar  a  grande  planta  exótica,  onde 
a  natureza  lhe  puzera  o  destino  de  rainha  dos  paúes 
ensoalheiíados  e  lhe  armara  a  pujança  da  massa  íluc- 
tuante,  em  correspondência  ás  vastidões  aquáticas 
d'onde  costumava  emergir.  Porque  já  o  desgostava  so- 
bremaneira todos  os  annos,  pelas  férias  de  Paschoa  ou 
de  Natal,  encarar  os  infelizes  exemplares  encerrados 
nos  hibernaculos  de  Kiew,  amofinados  sob  os  vidros 
de  gaiola  calorifera,  guardada  ciumentamente  pelos  sá- 
bios e  catalogadores  do  formidável  jardim. 

O  súbdito  da  rainha  Victoiia  já  tinha  verdadeira 
obsessão  da  Victoria  Régia.  Nos  serões  de  suas  noites 
de  homem  atarefadíssimo  arranjara  elle  tempo  para  lêr 
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a  respeito  d'esse  vegetal  do  equador  paludoso  enfa- 
donhas memorias  de  botânicos.  Deletreando  os  compa- 
triotas Bates,  Wallace  e  Lindley,  consultando  a  im- 
pressão de  simples  viajantes,  jurara  aos  seus  deuses,  que 
deviam  ser  Pluto  e  Mercúrio,  enfiar-se  num  terno  de 
xadrez,  abrigar-se  sob  a  cortiça  umbraculiforme  do  ca- 
pacete colonial,  c  descer  com  o  mosquiteiro,  o  rifle 
Winchester  e  o  filtro  Pasteur  ás  regiões  banhadas  pelo 
Rio-mar.  Muito  dinheiro  e  tão  pequeno  capricho  ! 

Quando  John  For Ever Farewcll  K.  C.  B.,  figurão  todo 
em  ossos  e  favoritos  ruivos,  sabido  das  galerias  grotes- 
cas de  Thackeray  ou  das  caricaturas  do  Punch,  se  viu 
alojado  sob  a  panacarica  escaldante  de  uma  montaria 
no  igara pé-assú,  pareceu-lhe  ter  realizado  a  fantasia 
mais  extraordinária  que  a  sua  imaginação  de  seden- 
tário Knight  Commander  of  ihe  Baih  e  fiandeiro  de  algo- 
dão no  Lancastre  podesse  jamais  ter  almejado. 

A  manhan  já  abrasava  a  íloresta  áquella  hora  matu- 
tina em  que  elle  costumava  em  Manchester,  ensaboado 
e  barbeado,  mergulhar  no  escriptorio  á  luz  da  lâmpada 
nas  cifras  das  contas  correntes,  feito  desgraçado  orango 
esmagado  entie  as  pilhas  de  livro-caixas  e  resmas  de 
facturas  já  promptas  para  a  posta.  O  inglês  no  banco  da 
canoa  parecia  aparafusado  á  banca  do  seu  escriptorio 
uibano.  Lá,  porém,  era  o  tédio  que  o  fulminava  nos 
bocejos  de  forçado  do  algarismo.  Emquanto  que  alli 
só  faltava  virar-se  todo  em  olhos,  sentindo  pequenas  as 
frestas  com  que  o  havia  dotado  a  morphologia  de  verte- 
brado para  se  embeber  de  tão  formoso  e  inédito  espec- 
táculo. O  caboclo  especado  na  proa,  com  o  casaquinho 
de  «  riscado  »  e  grande  chapéu  de  muiumurú,  remava 
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agitado   por  interesse,   que   não  era  certamente   pelo 
mundo  dentro  do  qual  nascera. 

O  riozinho  de  chofre,  abandonando  a  aberta  de  umas 
roças,  entrava  desassombradamente  na  matta  na  so- 
berbia  da  cheia.  Urus  e  jacutingas  sopravam  numa 
ocarina.  Tuiparas  e  tuins  gralheavam  disfarçados  no 
verde  das  ramalheiras.  O  ouro  fulvo  e  liquido  borbo- 
tado do  céo  vazava  nos  iníersticios  das  galhadas.  Pelas 
frondes  de  brônzeas  nervuras  penduravam-se  finos  pin- 
gentes de  luz.  Borboletas  de  saphira  e  turquesa  passa- 
vam, fazendo-se  pesadas,  em  vôo  baixo  e  compassado, 
como  se  cuidassem  não  perder  o  caminho  nolabyrintho 
verde-sombra  do  sobosque.  O  inglês  não  tinha  coragem 
de  um  adjectivo.  A  immensidade  d'aquelle  edifício  de 
vegetação,  arrancado  da  sismica  do  maior  pantanal  da 
terra,  não  lhe  extrahia  dos  beiços  um  balbucio.  Nem  se 
lembrava  de  incommodar-se  com  a  fragua,  ps  maruins, 
as  mutucas,  os  piuns  e  carapanans.  A  sua  impressão 
exaltada  gelava-o.  Os  cipós  de  todos  os  diâmetros, 
atrancando  copas,  troncos  e  sapopemas,  lembravam-lhe 
as  amarras,  driças  e  mais  cabos  das  frotas  juntas  de 
Inglaterra,  embaraçadas  e  suspensas  por  toda  aquella 
mastreação  gigante. 

A  pá  bariolada  do  remo  entrava  nagua  sem  quasi 
rumor  algum.  A  canoazinha  continuava  a  romper  pela 
nave  do  frondoso  templo  amazonico.  Buscava  o  caboclo 
o  lago  onde  sabia  existir  com  profusão  a  planta  que  o 
inglês,  vindo  de  longínquas  terras  de  machinas  e  carvão, 
procurava  somente  para  a  enxergar  e  palpar  no  digno 
quadro  do  berço  nativo.  Pensava  de  si  para  si  o  Chico 
Mumbaca,  que  rematada  extravagância  era  a  d'esse 
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branco  estulto  de  atravessar  os  mares  para  tão  mofino 
objectivo.  Olhar  para  cousa  aLôa  que  não  servia  senão 
para  os  tamaquarés  se  espicharem  na  soalheira  e  as 
batuiras  e  saracuras  andarem  por  cima  I  Um  diacho  de 
erva  que  até  tapava  o  caminho  como  o  auá,  a  cannarana 
e  o  arroz  bravo...  Havia  gente  para  tudo  I  Talvez  o 
extrangeiro  tivesse  descoberto  que  o  sumptuoso  golfão 
prestava  para  alguma  meizinha.  Se  viesse  a  valer  tanto 
como  as  pennas  das  garças  !  Bem  bom  !  Seria  só  abaixar 
e  metter  o  facão  na  folharia  sobrenadante.  A  batata,  as 
folhas,  as  flores,  os  talos  ou  as  sementes  que  o  «  bife  » 
iria  encommendar  ao  Mumbaca  ?  Se  a  cousa  fosse  certa, 
isso  é  que  era  ganhar  fortuna.  Haveria  de  comprar  a 
montaria  nova  do  compadre  Lixandre  do  Mangal  ; 
mandaria  demarcar  a  sua  posse  por  «  doutor  »  habili- 
tado ;  compraria  em  Silves  peças  de  morim  e  serafma 
para  fazer  cabeções  e  saias  para  as  cunhans,  e  talvez 
adquiiisse  a  várzea  do  Fururú  Baptista,  na  ponta  de 
cima  da  ilha  do  Cuipiranga... 

A  canoa  seguia  pelo  mattagal  fechado  na  pressa  de  o 
rasgar  de  meio  a  meio.  A  orgia  de  galhos  e  troncos  ar- 
mados de  folhagem  embebida  de  humidade  e  fulminada 
de  sol  parecia,  entretanto,  pesar  com  a  sua  sombra  no 
par  de  viajantes  roidos  pela  mesma  pressa  e  por  inten- 
ções tão  differentes. 

Para  distrahir  da  oppressão  o  extrangeiro  resolveu  o 
caboclo  ir-lhe  apontando  a  pausada  da  floresta.  Aquella 
uma  jacaréuba  de  respeito; mais  além  uma  sorveira; 
acolá  se  emolava  o  timbó-assu  ;  rente  um  caimbé  essas 
palmeiras  mergulhadas  sob  as  frondes  das  castanheiras, 
ucuubas  e  louros  eram  elegantes  bacabeiras.  Ora  um 
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cragoatá  florido,  ora  a  grinalda  pendente  da  baunUha 
ou  da  ipoméa.  E  os  pássaros  e  monos  que  não  se  viam. 
A  áspera  piada  do  jacu,  o  vôo  da  perdiz  desaninhada, 
algum  macaco-da-noite  curioso  ou  saguim  traquinas, 
indistinguíveis  nas  ramadas... 

O  ilhéo  britannico  de  tanto  olhar  nada  enxergava. 
Seu  cérebro  atochado  de  cifras  e  pesado  de  negócios 
não  aprehendia  minúcias  no  prodígio  total  que  o  ro- 
deava. Shade,  confusion  and  silence  1  Quite  amazed  !  Elle 
confessava  que  a  sombra,  a  confusão  e  o  silencio  o  apa- 
voravam. Que  lhe  importavam  os  nomes  das  arvores  e 
trepadeiras  ;  não  podia  comprehender  o  gorgeio,  nem 
discernir  o  simio  espantadiço.  Toda  a  selva  o  absorvia... 

Sem  se  esperar  arredaram-se  umas  folhas  triumphaes 
de  inajá  e  assahys  num  seio  de  resplendorosa  clareira. 
Era  o  lago,  placa  negra  e  vidrenta,  de  immutaveis  re- 
flexos, trivialmente  circumdada  de  aningas,  sororócas  e 
feias  embaúbas.  O  caboclo,  erguendo  o  remo  e  o  in- 
clinando no  pavez,  voltou-se  para  o  passageiro  ruivo  e 
mostrou  a  vegetação  luxuriosa  das  nympheaceas  osten- 
tosíssimas : 

—  Forno-de-j acare,  forno-d'agua,  uaupé-assú,  uaupé; 
yapona,  'tá'hi  á  vontade... 

O  milorde  esgazeou  os  olhos  para  as  folhas  enormes  e 
espinhentas  do  vegetal  paludeano,  que  no  tempo  de  sua 
expansão  annual  infestava  com  os  juquirys  mansos  e 
mururés  as  aguas  estagnadas  do  lago,  e  sobre  as  quaes 
desabrochavam  as  corollas  immensas,  brancas  e  redo- 
lentes,  e  se  estonteavam  as  micas  tremulas  dos  «  cavallos- 
de-cão  )).  O  êxtase  de  Hartt  vendo  o  Amazonas  do  alto 
do  Ereiê  !  Muito  mais  que  isso.  O  manufactureiro  aibião 
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cahiu  de  joelhos  no  estrado  da  canoa,  murmurando  com 

0  capacete  nas  mãos  juntas,  como  se  recitasse  uma  anti- 
phona  na  banqueta  da  «  casa  de  oração  »  de  sua  seita 
presbyfcereana.  «  Hourrahl  Hourrah!  Hourrah,  Lindley  ! 
Glorioiís  !  Glorious  !  Glorious,  Vidoria  Regia  1  » 

1  Ao  Chico  Mumbaca  aquella  attitude  e  palavras  de 
ladainha  de  deslumbramento  cheiravam-lhe  á  admira- 
ção de  maluco,  a  qual  por  certo  em  nada  lhe  aprovei- 
taria. Então  o  indigena  desanimado  avançou  a  montaria, 
abalroando-a  nos  bandejões  da  imperatriz  dos  nelum- 
bos.  A  rogos  do  extrangeiro  o  remador  parou  a  embar- 
cação. No  fim  de  alguns  instantes  o  caboclo  sem  inte- 
resse algum  pela  gloriosa  planta  se  queixou  de  fome  ;  o 
inglês  entregou-lhe  o  frasco  empalhado  cheio  de  genebra 
e  abriu  pachorrentamente  a  carteira  de  notas,  onde  es- 
creveu com  fleugma  :  «  Vi  deslumbrado  a  verdadeira 
Victoria  Régia  ;  a  de  Kiew  é  imitação  pouco  recom-  - 
mendavel.  Goddam  1  Os  brasileiros,  monumentos  de  in- 
differença  por  todas  as  bellezas  de  sua  grande  terra,  são 
no  entretanto  capazes  de  ir  ao  condado  de  Surrey  para 
vêr  a  Victoria  Regia  !  »  E  accrescentou  depois  de  olhar 
de  soslaio  para  o  Chico  grudado  no  gargalo  da  garra- 
feta  :  « Como  certas  tribus  da  Papuasia  e  da  Melanesia 
essa  gente  quando  tem  vontade  de  comer  bebe  bastante. 
AU  right  1  » 

E  assim  por  pouco  não  quiz  o  abastado  o  lyrico  in- 
dustrial, commendador  da  ordem  do  Banho,  John 
For  Ever  Farewell  fundar  na  beira  d'aquelle  lago,  em 
vez  da  filial  á  sua  fabrica  de  fiação  de  pannos,  uma  ba- 
teria gigante  de  alambiques... 
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ARIEL 


CAPRICHOSO  e  alistridente  Ariel  librava-se  no  ar. 


com  azas  niveas  e  mais  rápidas  que  as  das  libel- 
lulas.  Era,  aliás,  o  seu  dominio  o  mar  translúcido,  onde 
erram  as  nuvens  inconstantes,  pressurosas  e  baças,  e 
as  trovoadas  armazenam  as  cóleras  de  rufos  e  coriscos. 
Comprazia-se  o  volteiro  nos  bulcões  e  nas  refregas  dos 
temporaes,  nas  silenciosas  harmonias  do  azul  das  manhãs 
de  verão,  na  triste  moite  côr  dos  espaços  que  o  crepús- 
culo doura  e  assombreia.  Doce  pairo  e  íluctuação  na 
poeira  diamantina  do  sol,  no  crivo  dos  raios  das  estrellas 
mais  distantes.  Voluptuosa  sensação  de  balançar  na 
rede  argentina  do  luar,  a  de  governar  os  zephyros  da 
primavera  carregados  de  pollen,  de  perfume  e  de  sons 
que  vão  morrendo... 

Errante  e  suspenso,  Ariel  vivia  condemnado  ao  que 
era  passageiro  e  instável.  Rei  que  passa  qual  borboleta 
comraandando  o  vento  !  Seu  throno  mais  móbil  que  as 
areias  do  deserto  e  as  aguas  fundas  do  oceano.  Passar 
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repassar  e  trespassar,  sendo  mais  leve  que  as  felpas  d( 
cotão,  que  as  pluin  ilhas  ta  pecando  os  ninhos... 

Ariel  não  sabia  lamentar-se,  perdido  num  mundo  d< 
sons,  de  formas  e  de  cores  transitórias.  As  queixas  d< 
embalançoso  morreriam  no  murmúrio  da  brisa,  ao  fer 
vido  atropello  das  nortadas.  Debalde  demandaria  elL 
uma  parada  naquelle  turbilhão  de  giros  perpétuos  na 
vagas  ethereaes.  Roda  viva  e  inconscia  a  radiar  no  re 
moinho  onde  gravitam  os  germens  e  se  condensam  a 
evaporações... 

Ariel  sustinha-se  nas  altas  regiões  do  espaço  e  baixav 
muito  até  aflorar  os  tectos  das  choupanas,  a  farfalhos: 
coma  das  arvores,  a  polida  superfície  das  aguas  pupi 
lares  dos  lagos.  Para  cima  e  para  baixo,  a  mesma  ir 
quietação  de  immerso  e  abandonado  na  voga  das  onda 
invisíveis.  Ariel  !  Onde  estacar  o  teu  vôo  e  pousar  o  te 
sonho  ?  Persiste  no  ideal,  sem  cravares  na  tua  sina  c 
três  pregos  da  immobilidade  numa  cruxificação  ! 

Se  Ariel  reflectisse,  no  seu  incessante  vae  e  vem,  ir 
vejaria  até  as  folhas  seccas  que  rodopiam  nos  caracóe 
dos  tufões,  as  sementes  que  ensaiam  as  mais  longs 
viagens  em  busca  de  noivado.  Aguarda-as  um  resultad( 
o  chão  para  apodrecer  ou  o  leito  para  a  reproducção.  ' 
grão  de  poeira,  o  vapor  da  nuvem  que  se  irisa  no  poent 
esses  erram  com  um  destino.  Só  elle,  mais  perfeito,  ma 
consciente,  tinha  por  fadário  a  fluctuação  ininterrupt 
a  marcha  alada  e  doida  de  vespão  sem  casa  1 

Fosse  antes  mil  vezes  rocha,  bruta  e  irremovível,  en 
pola  fria  e  estúpida  da  terra.  Preferisse  ser  batrach 
torpido  e  ascoroso,  planta  de  raizes  sedentas,  vivenc 
da  chimica  das  decomposições.  Com  sua  intelligenc 
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de  demónio,  com  seu  voejo  jde  águia  e  colibri,  que  lhe 
valia  a  preciosa  essência  do  pensamento,  se  nesse  embalo 
febricitante  e  perpetuo  não  lhe  vinha  á  mente  pousar  a 
cabeça  sobre  um  collo  amoroso  e  prantivo,  ou  deter-se 
no  apaixonado  enleio  de  um  amplexo  ?... 

E  sempre  a  palpitar  Ariel  nos  arrancos  do  vôo  ;  sempre 
levado  em  todos  os  sentidos  por  dentro  d'aquelle  oceano 
de  que  fosse  naufrago  sem  par  !  Que  peregrinação  eston- 
teada a  do  génio  frivolo  e  ágil  do  ar  I  Mais  segredo  ne- 
nhum lhe  restava  surprehender  por  essas  regiões  illimi- 
tadas  do  Alto.  Contara  as  palhetas  de  fogo  que  o  estio 
desata  e  faz  vibrar  erp  tiemulina  ;  pesara  todas  as 
gotas  de  humidade  chrystallizadas  no  rocio.  Que  lhe 
faltava  fazer  para  passar  o  tempo  na  eternal  viagem, 
a  que  Deus  o  condemnara,  ao  longo  das  vagas  trans- 
parentes que  rolam  dia  e  noite  ?...  Se  suas  asas  se  pa- 
ralysassem  numa  caimbra,  se  elle  cahisse  tal  o  bólide  ! 
Faria  um  sulco  de  luz  phosphorea  riscando  a  noite; 
apagar-se-lhe-ia   a    existência,  falseando  no  céo... 

Shakespeare  enfarava-se  da  truculência  das  paixões, 
em  cujo  circulo  de  trevas  o  seu  espirito  titânico  costu- 
mava immergir.  Arrancara  da  velha  Sensibilidade  hu- 
mana os  modelos  lepresentativos,  inteiriços  e  formi- 
dáveis do  Remorso,  da  Duvida,  da  Ingratidão,  do  Ciúme, 
da  Soberba.  Trazia  os  hombros  cansados  e  o  coração 
dorido  de  theatralizai  a  Loucura,  a  Perversidade,  o 
Amor  dos  Príncipes  e  dos  Senhores... 

Debruçando-se  elle  no  balcão  para  meditar  no  pre- 
paro e  montagem  da  nova  fantasia  dramática,  que  pre- 
tendia bordar  a  matiz  com  o  fio  das  aranhas  e  os  fogos 
dos  vagalumes,  que  dansavamao  condão  dos  feiticeiros, 
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pareceu-lhe  um  adejo  subitaneo  revolver  docemente 
a  bruma  impalpável.  Quem  seria,  assim,  furtivo  e  lé- 
pido, bailando  na  névoa,  no  regalo  caricioso  da  liber- 
dade e  do  espaço  ? 

Shaskespeare  bradou  por  aquelle  sêr  que  sentia  pró- 
ximo, a  voltear  numa  espiral  de  cinza  nebulenta  : 

—  Anjo  bom  ou  mau,  creatura  de  vontade  ou  ema- 
nação passiva  do  Increado,  em  fim,  sombra  na  sombra,  a 
quem  ha  tanto  tempo  esguardo,  entra  e  serve  para 
abrandar-me  a  angustia  e  os  amargores...  Minha  penna 
não  sabe  mais  a  quem  buscar  que  não  respire  e  nãc 
soíTra...  Falta-me  ao  mundo  pérfido  e  tenebroso  da 
realidade,  que  revolvo  até  os  extremos  limites  do  pos- 
sível, o  teu  voejo  suave  de  incorpóreo  e  insensível... 

Ariel,  soerguendo  os  cachos  da  cabelleira  loura  que 
chegava  a  lhe  encobrir  os  olhos  impregnados  de  um  azu! 
diaphano,  puro  e  dormente,  obedeceu  á  doce  intimaçãc 
do  Idealizador,  que  perscrutava  o  Infinito,  catando  um 
trasgo  de  passagem  no  amarelejado  do  fog. 

Detendo  o  sylpho  em  plena  revoada,  Shakespeare 
perguntou-lhe  como  se  chamava  e  quaes  seriam  os  seuí 
titulos  e  qualidade  : 

—  O  meu  nome  Ariel,  caro  gentilhomem,  é  o  mesmo  de 
Ídolo  da  gente  de  Moab  e  do  demónio  que  preside  ás  tor- 
turas pelo  fogo.  Rejo  o  vento  com  soberana  indolência... 

Então  o  inglês  trágico  tomou  com  energia  as  mãos 
finas  e  róseas  do  duende,  e  para  prendel-o  ao  pé  de 
si,  arrochou-o  alli  mesmo  á  sua  banca,  agiilhoando-c 
com  a  cadeia  que  servia  a  segurar-lhe  o  cão.  Depois  c 
Poeta  impiedosamente  lhe  cortou  as  duas  asas  plumosas 
e  alvinitentes. 
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—  Com  o  obtuso  e  primitivo  Caliban  heide  pôr-te, 
meu  demonete,  ás  ordens  do  velho  duque,  espoliado  e 
bruxo,  chamado  Prospero,  num  drama  de  pmissima 
chimera.  Contarás  que  sugavas  o  mel  das  flores,  dor- 
mias no  seio  das  rosas  e  cavalgavas  os  morcegos  e  ando- 
rinhas. Mostrarás  piedade  pelos  homens...  Applaudir- 
te-ha  no  proscénio  a  rainha  Isabel,  prostituta  e  virago, 
declarou  Shakespeare,  retomando  com  muito  empenho 
a  escripta  interrompida. 

Acorrentado  e  decahido  neste  mundo  de  flagicios, 
Ariel,  torcendo  os  dedos  arroxeados  e  gotejando  sangue 
das  espáduas,  sorria  mais  envaedecido  por  servir  de 
assumpto  ao  Inspirado  qae  de  diversão  á  Sua  Graciosa 
Majestade... 


BELIAL 


UA  Majestade  Realissima  Belial,  oUnico,  Demónio 
dos  Demónios,  agitando  o  sceptro  eneo  e  tridenteo 
convocara  os  habitantes  do  Averno  para  uma  grandiosa 
reunião,  que  só  rivalizaria  pela  concorrência  com  a  de 
Josaphat,  no  valle  da  Ultima  Assembléa.  Pretendia  o 
plutonico  autocrata  lêr  o  decreto  satânico  de  supina 
importância  e  relativo  á  sorte  de  todas  as  suas  victimas, 
o  qual  assim  começava  :  «  Eu,  Omnipotência  múltipla 
e  crua  das  Artes  do  Mal,  Tocha  ina pagável  da  Vingança 
Máxima  e  Postumeira,  architecto  e  guarda  imperecivel 
do  Ódio  Sem  Fim,  sanguesuga  e  polvo  dos  lodos  do 
estupor  na  Mansão  Dolorosíssima,  etc.  «  Ninguém  escu- 
tava, porém,  a  falia  estrepitosa  do  imperioso  e  chifrudo 
Belial.  Nas  furnas  indescriptiveis,  que  eram  as  Casas 
derradeiras  e  sempiternas  da  Crueldade  da  Divina  Jus- 
tiça inappellavel,  quem  teria  ouvidos  senão  para  o  que 
lhe  escorchasse  e  requeimasseas  entranhas  ?  Até  os  roncos 
do  Stromboli  e  mais  do  Krakatoa  não  seriam  cousa  algu- 
ma junto  ao  tumulto  e  clamor  dos  bandos  de  precitos. 
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Belial  empinava-se  na  montanha  de  escorias  fume- 
gantes e  sulphureas,  bem  ao  centro  do  reino  de  gritos  e 
estertores,  onde  Eris,  a  Discórdia,  dominava  os  infernos, 
e  reforçava  com  gigante  porta- voz  a  guela  de  Stentor, 
sem  conseguir  corotudo  despertar  a  attenção  de  um 
unico  damnado. 

Ribombavam  ensurdecedoras  as  catadupas  do  pranto. 
Rios  de  sangue  e  lagrimas  despenha vam-se  pelas  riban- 
ceiras formadas  dos  corpos  torcidos  de  condemnados  aos 
quaes  se  haviam  hipersensibilizado  os  corações  e  e  pelle. 
O  gelo  e  o  fogo  do  ambiente  não  se  destruiam,  precipi- 
tados em  torrentes  que  se  entielaçavam,  coroando-se 
as  neves  de  erupção  pasmosa. 

O  «  principe  das  escuridades  r^  com  o  vozeirão  de  com- 
mando,  em  meio  ao  clamor  perenne  que  resoava  poi 
aquelles  tredissimos  covões,  cansara-se  de  reclamar  o 
silencio  inutilmente,  desde  longos  séculos.  Cada  vez  se 
lef orçavam  mais  os  ecos  dos  supplicios  retumbantes. 
Sentia-se  desanimado  o  Rei  dos  Reis  st3'^gios.  Seu 
poder  se  dissolvia  na  gritaria  da  raiva,  do  remorso  e  do 
tormento  geraes.  Cumpria  procurar  entre  os  danmados 
algum  cuja  maldade  impuzesse  pausa  áquella  bulha 
immensa  dos  berros  e  exclamações... 

Um  diabo  velho  e  tetrophthalmo,  chapeado  de  escaras 
purulentas,  o  qual  exercia  o  cargo  de  Chanceller  hono- 
rário das  Tortura  s-nas-unhas  lembrou  que  para  esse 
eíTeito  se  escolhesse  nas  aspps  dos  matricidas,  inces- 
tuosos e  estupradores,  aquelle  que  aivorasse  na  cons- 
ciência os  três  crimes  juntos.  Esse  espantaria  os  demais 
condemnados,  far-se-ia  obedecei-  pelo  prestigio  da  trí- 
plice infâmia.  Belial  alvitrou,  porém,  pelo  emprego  de 

iii 
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outro  ainda  mais  scelerado,  e  de  que  o  inferno  se  ga- 
bava de  possuir  o  único  exemplar  : 

—  Venha  Pilatos,  o  Poncio,  o  somo  Procônsul,  esse 
que  consentiu  matar  a  Deus  lavando  as  mãos  !... 

O  tábido  Pilatos  foi  erguido  do  paul  onde  se  a  tascava 
revolvendo  centopeias  com  os  dous  punhos  amputados. 
Tinha  ainda  o  sorriso  do  sceptico  na  mascara  de  es- 
carros. Puzeram  o  sanioso  procônsul  na  cimalha  da 
rocha  corroída  pelos  enxurros  do  choro  do  assassino 
Herodes.  Deicida  por  indiíTerença  !  Esse  devia  ter  auto- 
ridade para  fazer  calar  os  brados  e  uivos  das  legiões 
amaldiçoadas.  Belial  da  tarima  em  labaredas  esperava 
ancioso  pelo  resultado  da  voz  autoritária  do  antigo 
funccionario  romano.  Mas  aquelle  monstro,  que  gover- 
nara a  Judéa  sob  a  confiança  do  desconfiado  Tibério, 
não  foi  também  capaz  de  ser  ouvido  ao  menos  por  uma 
parte  d'aquellas  vagas  populações  de  dó  e  expiação. 
Inutilmente  Pilatos  abanou  a  túnica  embebida  em  pez 
inílammado  e  escancarou  a  bocca  em  cujo  bafo  se  at- 
trahiram  multidões  de  ratos  e  de  corvos.  Ninguém,  nin- 
guém se  voltou  para  a  infanda  creatura,  que  deixara 
pregar  o  Creador  na  cruz  com  a  escapatória  do  gesto 
de  cynica  apathia.  O  ranger  de  dentes,  os  berros,  os 
suspiros,  os  soluços  continuaram  pelos  precipícios  num 
só  escarcéo. 

Então  Belzebu,  que  se  divertia  a  apuar  com  um 
trado  candente  o  coração  do  Iscariotes,  soprou  aos  ou- 
vidos de  Belial  breve  communicação.  E  logo  o  cynoce- 
phalo ,  de  guarda  aos  Sete-Peccados-Morta.es,  empu- 
nhando ferros  de  estripar  e  o  feixe  de  agulhas  para  in- 
jecção nos  olhos,  desceu  á  grota  das  Discórdias  onde  era 
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ralado  paulatinamente  na  mó  de  granito  o  condemnado 
de  ar  inoífensivo  e  cândido,  cuja  lingua  trifida  pendia  dos 
beiços  tumefactos.  Esse  typo  insignificante  faria  inte- 
ressar a  turba  miseranda  dos  soííredores  e  revoltados 
do  Orço  ? 

Belial  quiz  rir,  entremostrando  os  rábidos  caninos,  da 
pretensão  do  homunculo,  vestido  de  branco  e  manchado 
dos  excrementos  dos  morcegos,  que  sobre  elle  grudavam 
as  nojentas  cartilagens... 

—  Vêm,  immundo,  disse  o  monarcha  rubro  das  pro- 
fundas, espasma  com  tua  vozinha  macia  os  gemidos 
de  horror,  gela  as  imprecações,  interrompe  o  berreiro 
dos  castigados  eternos,  afim  de  que  possam  escutar  as 
palavras  do  edito  que  os  estarreça... 

O  ty pinho  encara pitou-se  no  lombo  do  bajulador,  que 
mastigava  sem  poder  eiigulir  o  pâncreas  de  um  invejoso; 
e,  com  prodigalidade  de  ademanes  e  disfarces,  ciciou 
algumas  palavras  no  tom  sorridente  de  suas  conhecidas 
mia  nhãs  e  blandícias. 

Apenas  elle  descerrara  os  lábios,  prodígio  dos  prodí- 
gios !  o  inferno  em  peso  calou  o  gemedouro  atroz,  como 
se  o  tivesse  de  repente  devorado  o  infinito  da  dôr  que 
o  reb oleava.  Virgílio  consignou  silencio  semelhante 
quando  Orpheu  estupefez  os  reinos  plutonicos  com  os 
dedilhos  na  sua  harpa.  O  pequenino  vulto  dos  morcegos, 
o  dulçuroso  e  nojento  individuo  operara  o  milagre  de  ser 
escutado  no  próprio  cahos  da  Dôr  e  da  Desesperança. 
Quem  seria  ?  perguntavam  todos  os  magnatas  da  corte 
de  Belial,  impressionados  com  o  poder  d'aquelle  pifio  e 
sinuoso  sujeito  de  fallar  baixinho  e  que  era  ouvido  por 
todos.  O  de  monarcha,  Perpetuo  Imperador  do  Tártaro, 
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lançando  chammas  pelas  ventas  horrendas,  esclareceu 
aos  espantados  :  «  Quasi  ninguém !  É  o  pérfido  animal 
anthropoforme,  irreconhecivcl  e  simulatório  que  se 
chama  a  Intriga,  o  grão-duque  do  Boato,  o  familiar 
do  cochicho...  » 


AINHANGA 


...  Que  eu  sou  demónio;  e, 
quando  quero,  me  transformo  em 
mais  figuras  que  Protheo... 

Fersão  Rodrigues  ?oropit.v. 
Poesias  e  prosas  inéditas. 

Vossos  Deoses,  o  Piaga,  conjura. 
Susta  as  iras  do  fero  Anhangá. 

GoífÇALVES    DlAS.I 

O  canto  do  piaga. 


^^ROCURANDO  cscapar  aos  immensos  rolos  da  fuma- 
^<  rada,  que  se  ennovelava  dos  paus  derrubados 
por  cinco  alqueires  de  excellente  terra  «roixa  apurada  )j, 
um  vulto  de  botas  e  chapelão  preto  salta v?  a  correr 
com  a  agilidade  dos  curupiras  a  baterem  nas  sapo- 
pemas  com  os  pés  para  trás  ou  a  dispararem  escan- 
chados  no  dorso  dos  caitetús  bravios. 

O  agrimensor,  que  cortava  a  capoeira  vizinha  com  a 
linha  da  demarcação,  interrompeu  a  visada  no  gonio- 
metroi  e  chamou  o  singular  mambirão,  cujas  maneiras 
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diabólicas  pareciam  bem  conformes  áquella  operação 
selvagem,  assoladora  do  sertão  que  se  desvirginizava. 
O  mandatário  do  incêndio,  homem,  caapór?  ou  quem 
quer  que  fosse,  accedeu  de  prompto  ao  chamamento  e 
foi-se  chegando  com  o  ar  desconfiado  de  matutão  sa- 
bido. Havia-lhe  realmente  na  carantonha  alguma  cousa 
pronuncia damente  satânica.  Era  zambro  e  cabeçudo, 
de  ventas  achatadas  e  beiço  pendente,  com  alguns  vin- 
cos na  pelle  e  muitas  br  ncas  no  bigode,  o  olhar  phos- 
phoreante  c  agudo  de  summo  ordenador  do  fogo  que 
péla  e  rescaldada  terra,  cozinhando-a  para  a  esterilidade 
e  a  indigência. 

—  Bom  dia,  patrício  !  exclamou  o  agrimensor,  ten- 
tando pautear  com  o  tatamba. 

—  Estava  arrumando  a  queimada.  O  solão  está  desa- 
dorado.  Se  o  sudoeste  pegar  bem,  não  deixará  um  sacahy 
para  encoivarar... 

—  Á  força  de  machado  e  chammejo  acaba  o  Brasil 
incinerado.  Hade  dar  fructos  de  Asphaltite... 

—  Que  quer  '?  Isto  só  vae  d 'esta  forma.  A  terra  cansa 
como  qualquer  sendeiro.  Não  se  pôde  lavrar  com  a  poe- 
tagem  dos  agrónomos  e  dos  que  só  vêem  a  roça  através 
dos  livros  da  estranja.  Para  limpar  campo,  acabar  a 
carrapatogem,  renovar  o  «  agreste  »  e  botar  roça  nova 
com  o  braço  caro,  vasqueiro  e  fraco  não  vejo  outro 
geito... 

—  Os  jauaperys  e  mais  bugres  também  plantam 
assim.  Você  dobra  a  maldição  do  incêndio  que  o  sol 
ateia  nos  trópicos... 

—  Sabe  com  quem  está  fallando  ?  Sou  pessoa  de 
conta.  Coronel  commandante  Superior  addido  ao  Es* 
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tado  Maior  da  9999  brigada  de  Infanteria  da  Guarda 
Nacional  da  comarca  de  São  Fidencio  do  Urutuahuhy, 
antes  da  «  bobage  »  da  segunda  linha...  Alem  d'isso. 
Superintendente  Municipal,  Fiscal  do  Imposto  do  Con- 
sumo, Director  de  índios.  Reparei  a  Cadêa  velha,  cons- 
trui o  grupo  escolar  do  segundo  grau  e  aterjei  a  baixa 
do  Chrispim  durante  os  vinte  annos  que  mando  nesta 
circuinnscripção. 

—  Benemérito  mordomo  do  suor  do  povo  ! 

—  Presidente  da  mesa  eleitoral  do  terceiro  districto 
e  Provedor  da  Irmandade  de  Nossa  Senhora  dos  Reme- 
diados da  Sorte,  Chefe  do  Directório  Politico  do  Partido 
Republicano  Arranjador,  commerciante,  agricultor,  pro- 
prietário de  casDS  e  léguas  de  sesmaria... 

—  Terra  e  céos  ! 

—  Associei-me  ao  Presidente  da  Camará  de  Depu- 
tados Estadoal  na  uzina  eléctrica  da  queda  do  Jacapucú. 
Venho  a  ser  tio  afim  do  Presidente  do  Superior  Tribunal 
de  Justiça.  Tive  a  ventura  de  fazer-me  três  vezes  com- 
padre do  Governador  e  considero-nie  amigo  particular 
de  um  primo  germano  do  Presidente  da  Republica. 

—  É  um  cuba.  Tem  os  três  poderes  da  Constituição 
no  bolso,  tocando  todos  os  instrumentos  da  philarmo- 
nica  administrativa  local... 

—  Graças  a  Deus  e  á  minha  dedicação  politica,  que 
não  conhece  sacrifícios.  Aos  adversários  nem  agua.  E 
bem  da  Republica  tudo  ;  pelo  ostracismo  nada.  Mudei 
as  minhas  opiniões  apenas  quando  se  mudou  a  monar- 
chia.  Esteio  as  instituições,  sou  a  columna  da  Ordem 
publica,  avesso  com  o  meu  prumo  a  opposicionismos  es- 
palhafatosos... 
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—  Desenrolado  o  que  é,  conte  me  agora  o  que  foi. 

O  Coronel,  qual  piolho-de-cobra  se  retorceu  todo  e 
procurou  tapear  : 

—  Desde  o  « anno  das  abóboras  »  ou  da  « grande  fome 
dos  nove  »  ?... 

—  Não  senhor  !  Diga,  diga  dos  seus  primórdios  ! 
intimou  o  outro. 

Evitando  fallar  de  origens  mais  remotas,  o  ethnarcha 
muito  vexado  corno  se  procurasse  escolher  as  reminis- 
cências, entornou  complacente  : 

—  Vim  de  fora  do  Município.  De  primeiro  trabalhei 
de  comboeieiro  e  almocreve.  Fui  dormenteiro  e  torci 
muita  corda  de  imbé.  Depois  botei  uma  venda  no  passo 
do  Guarapary.  Fabriquei  «  fumo  de  folha  »  em  Mercês 
do  Pomba.  Em  seguida  entrei  de  sócio  numa  olaria  com 
o  finado  Manduca  da  Itapéva,  em  São  Gonçalo  das  Ta- 
bocas. Até  que  cheguei  a  ser  o  Coronel  Feitosa,  o  chefão 
mais  importante  de  trinta  léguas  em  roda,  desde  o 
Rincão  do  Butiatuva  ao  Campo  Grande  das  Três  Barras. 

—  Mas  antes  das  tropas,  da  tasca  no  caminho  e  do 
posto  na  milicia  ?... 

Calando-se  o  interrogado  sob  o  incommodo  da  inqui- 
rição, o  outro  imprudente  cerrou  o  parafuso  «  de  cha- 
mada »  no  limbo  do  theodolito,  c  indagou  que  levava 
o  Coronel  com  tanto  cuidado  debaixo  do  braço  de  ra- 
ptador  evidente. 

—  É  o  livro  de  actas  que  mandei  arrancar  da  secção 
eleitoral  para  nelle  multiplicar  os  votos  da  minha  gente, 
explicou  o  cotuba.  Ah  !  não  admitto  desfallecimentos 
em  matéria  de  solidariedade  e  lealdade  politica.  E  pro- 
seguiu  no  seu  pé  de  cantiga.  Somos  ou  não  somos  !  Topo 
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a  tudo  para  servir  o  Partido,  torna l-o  coheso  em  torno 
do  Governo,  que  é  o  único  centro  possivel  de  interesses 
conservadores  estáveis... 

A  ignorância,  a  audácia,  o  atraso  e  a  charlatanice 
nucleares  nesse  individuo  revoltaram  o  da  agrimensão, 
o  qual  não  se  conteve  no  movimento  de  áspera  e  objur- 
gfttoria  franqueza  : 

—  Você  não  é  gente.  Coronel  do  diacho,  mas  a  pró- 
pria encarnação  do  Mal,  sombrejando  e  cavalgando  o 
Brasil.  Anhangá,  que  assombrava  as  caiçaras  dos  ca- 
boclos brabos  e  exterminados  domesticou-se,  transmu- 
dado no  Capitão  mór,  e  depois  pullulado  em  piolhão 
do  Brasil,  na  Influencia-local,  no  Manda-chuva,  no 
Homem- das-botas,  no  Vota-em-quem-eu-quero,  que 
tudo  isso  é  o  negregado  alcaide  actual  dos  feudos  muni- 
cipaes  brasileiros,  o  agente  inliscalizavel  e  misoneista 
do  Mando,  da  Corrupção,  o  Roaz,  o  Falsiparo,  o  Tope- 
tudo  e  o  Minaz...  Para  o  bispo  e  monge  bento  a  preguiça 
era  a  «  raiz  dos  vicios  no  Brasil  »  ;  mas  é  Você  a  origem 
de  todos  os  nossos  males.  Vive  o  brasileiro  com  o  Cru- 
zeiro do  Sul  rutilando-lhe  por  cima  da  cabeça,  mas  a 
barriga  cheia  de  vermes  e  o  sangue  dissorado  pelos 
plasmodios  e  trypanozomas  das  peores  caruaras.  Mas 
de  todos  os  ancylostomos  e  protozoários  que  nos  in- 
fectam. Você  é  o  único  para  o  qual  não  ha  remédio. 
Tarefeiro  da  Unanimidade  no  enche-enche  das  urnas  ! 
O  chapa  dão  dos  Parecis  sahariano  é  útil  :  envia  gafa- 
nhotos á  Argentina,  respondendo  o  Brasil  com  essas 
invencíveis  e  gratuitas  legiões  de  acridios  ás  remessas 
de  geada  pelo  Pampa  e  ás  troças  de  fácil  e  inoíTensivo 
mau  gosto  dos  carneadores  e  seareiros  platinos.  Você 
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é  a  praga  do  interior  que  só  nos  devasta  a  nós  mesmos. 
Peor  que  formiga-de-roça  !  Esta  corta  o  plantado,  Você 
extenua,  irrita  e  afugenta  o  plantador,  deixando  cres- 
cerem os  milhos  e  engrossarem  as  mandiocas...  Archi- 
tecto  de  taipaes,  suffragante  do  papo  e  da  maleita,  ba- 
cirrabo  de  todos  os  governos...  I  Você,  chefão  do  inte- 
rior, continua  as  sete  chagas  da  Escravidão...  ! 

O  Coronel,  sacudindo-se  em  trejeitos  de  desagrado, 
tumefazendo  a  sua  importância  de  inviolável  e  omnipo- 
tente de  arraial,  começou  a  descantar  emphatico  e  meio 
bleso  ao  «  piloto  »  que  o  enfesava  : 

—  Se  esta  espécie  mandarinica,  generalisada  e  in- 
contentavel  partejada  pelas  Academias,  o  bacharel^  não 
existisse  no  Brasil... 

—  O  bacharelado,  sanha  portuguesa  de  um  mal  da 
Renascença,  excita  a  aprender  a  lêr  por  cima  grande 
parte  de  nossa  terra... 

—  ...eu  não  poderia  viver  tão  a  gosto  na  minha  im- 
portância. Constellados  dos  Diplomas  ou  privilegiados 
do  Ensino  Publico,  não  pedein  senão  que  eu  me  preste  a 
lhes  arranjar  a  renda  dos  impostos  e  a  votação  das  urnas 
afim  de  apparecerem  e  engoi darem,  papando  a  grati- 
ficação, roendo  o  subsidio  ou  deglutindo  o  ordenado. 
Quem  não  procura  se  acostai  ao  chefe  politico  para  as- 
segurar a  nomeação  ou  valorizar  um  peditório  qualquer? 
Por  isso  suas  maneiras  de  grimpadoí  e  resinga  me  ator- 
doam. Tem  o  ar  de  quem  não  precisa,  o  que  nestas  re- 
giões de  pedincha  e  achegas  é  assombro.  Escreverei  a 
um  sobrinho  do  Ministro  para  que  arranje  transferil-o 
da  zona  sem  mais  tardar.  E  o  previno  que  amanha  n 
não  encontrará  tnais  um  camarada  secjuer  para  lhe 
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abrir  o  pico.  Terá  de  botar  o  olho  no  instrumento  e 
puxar  pela  foice,  «  seu  gamela  ».  Commigo  não  se  brinca... 

—  Exconimunhão  maior  á  independência  e  ao  tia- 
balho,  seu  não-sei-que-diga  I  Pretendes  fulminar-mô 
por  saber  lêr  o  nónio  e  resolver  triângulos...  Não 
comprehendo  a  força  do  teu  prestigio  num  paiz  de 
duvidas  perennes  sobre  os  Principios  e  de  desacatos 
efíectivos  contra  a  Authoridade.  Deve  haver  na  ori- 
gem do  teu  poder  qualquer  cousa  de  susto  e  supers- 
tição... Turvando-se,  porém,  no  exaspero  da  resposta 
o  «  pratico  de  agulha  »  armou-se  da  baliza,  e  desorien- 
tado por  aquella  ameaça  inqualificável  intentou  de- 
sancar o  dungão  do  Interior.  Mas  o  ostentoso  cabo 
politico,  o  arrogante  senhor  dos  capiaus  ou  babaqua- 
ras, tendo  encontrado  pela  primeira  vez  quem  lhe 
afrontasse  as  cóleras  fulmineas,  poz-se  a  tremer  e  pe- 
diu que  o  moço  desabusado  não  o  botasse  a  perder  com 
a  moxinga,  pois  tinha  mulher,  filhos,  parentes,  afilha- 
dos e  amigos  a  dar  que  comer,  a  nomear,  a  promover, 
a  transferir,  a  aposentar,  a  eleger...  Acceitando  um 
gole  de  paraty  conciliatório,  afinal  confessou  o  Coronel 
e  gungamuquixe,  que  sua  origem  se  perdia  no  fundo 
das  noites  tapuias.  Era  na  veidade.  Anhangá,  em  carne 
e  osso.  Não  podendo  mais  aterrorizar  e  maleficiar  o 
Índio,  resolvera  viver  farto  e  amimado,  a  lamber  os  pés 
de  todos  os  governos  que  se  succediajn  pelo  Brasil 
afora...  E  a  espinha  do  vulgivago  dobrou-se  num  S 
serpentino,  mostrando  o  demónio  a  aptidão  de  avançar 
no  rastejo  em  que  se  qualificava. 

A  terra  em  torno  parecia  sossobrar  nas  guelas  de 
Vima  erupção,  O  sol  vermelhusço  esmçiecia-se  n^  cinz;^ 
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do  ar.  A  floresta  offerecia-se  piopiciatoiiamente  ás 
ambições  dos  primários  que  a  haviam  derrubado.  Esse 
saciificio  não  punha  entretanto  pessoa  alguma  de 
joelhos.  Para  estrumar  de  uns  saes  de  potassa  passa- 
.  geiros  o  leito  de  plantações  futuras  entupia-se  um 
foco  das  evaporações  que  aviventam  o  mundo... 

A  queimada  alastrava  os  vagalhões  vermelhos  co- 
roados de  volutas  negras  em  honra  de  Anhangá,  o  de- 
vastador. O  inferno,  desatando  os  seus  lumes,  gerava  a 
secca,  estendia  o  deserto... 


LENDAS 


PERCEVAL 

SACI 

YARA 


PERCEVAL 


[inverno  em  pleno  alcatifava  com  as  painas 
do  seu  nevão  o  seio  negro  das  valladas  e  as  al- 
turas olym picas,  erriçadas  de  cristas  inaccessiveis.  Os 
pinheiros,  ajoujados  ao  peso  do  caramelo,  estadeavam 
formas  monstruosas,  algodoadas  e  tétricas.  O  silencio, 
qual  rei  vestido  de  arminho,  estendia  o  manto  nos  fel- 
tros das  nevadas.  A  tarde  esmagava  rosas  entre  as  mãos 
de  despedida,  e  cedo  estiraçava  os  crepes  funerários  de 
sombra  nos  fundos  da  serrania.  Os  contornos  aspérrimos 
das  rochas  arredonda vam-se  numa  alvura  alcochoada 
e  sem  macula.  Á  fagulharia  das  estrellas,  a  brancura 
excelsa  e  circumdante  torna va-se  do  sinistro  livor  de 
vasta  mortalha.  No  tapiz  nitente  assopravam  os  ventos, 
zinia  e  cortava  a  nortada  serril.  A  solidão  varria-se  de 
uivos  abafados  e  mais  branca  ficava  aos  gemidos  da 
ventania. 

Transfigurado  em  cenobita,  Perceval  enchia  a  bilha 
na  cisterna.  Perto  estavam  a  cabana  e  o  cruzeiro  enca- 
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rapuçados  de  gelo.  Longe  e  em  baixo  se  estendiam  as 
campinas  alvas,  de  onde  subia  tremula  e  pacifica,  na 
poalha  da  tarde,  a  fumaça  dos  casaes  de  granjeiros. 
Perceval  fatigado  das  grandezas  e  alegrias  do  inundo 
adiantai a-se  no  caminho  para  o  céo,  galgando  as  grim- 
pas da  desolação  terrestre.  Nessps  alturas  gélidas  e  de- 
sertas somente  frequentavam  o  anachoreta  os  cabritos 
monteses,  os  gerifaltes  e  a  bôa  luz  de  Deus  jorrando  as 
catadupas  de  diamante  e  ouro  nos  penedos  de  pouso  ao 
arrependimento... 

Repleto  o  púcaro,  quedou-se  Perceval  á  borda  es- 
carchada do  poço  para  contemplar  ainda  um  pouco 
aquelles  horizontes  de  serenidade  hibernal,  e  os  quaes 
lhe  antecipavam  o  gosto  da  beatitude  celeste.  Então 
ouviu  relinchos  despertando  os  ecos  mortuários  do 
abrupto  refugio.  Por  tão  altos  cimos  e  por  tal  solidão, 
que  cavalga  ta  se  animaria  a  galgar-lhe  a  alvura  das 
cristas  ?  Só  o  demónio  com  suas  hostes  seria  capaz 
d 'essa  inaudita  ascenção  por  trilhos  tão  escorregadios  e 
Íngremes. 

Estarrecera-se  Perceval  distinguindo  a  tropeada  nas 
vizinhanças  da  choça.  O  cântaro  repleto  escapara-se-lhe 
das  mãos  e  rolara  da  beira  da  cacimba,  quebrando-se 
ao  pé  do  calvário.  Lívidos  e  silenciosos  approximavam-se 
cinco  cavalleiros  escarranchados  em  cavalgaduras,  que 
bufavam,  suando  no  esforço  do  penoso  remonte.  Eram 
elles  tão  velhos  que  mal  podiam  manter  os  pés  nas  es- 
tribeiras, parecendo  esmagados  ao  peso  do  ferro  bros- 
lado  que  os  revestia. 

Perceval,  dobrando  as  pernas  em  ataque  de  insólita 
fraqueza,   poude  facilmente  os  reconhecer.   Eram  os 
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mesmos  vistos  outrora  na  adolescência.  Aponta va-lhe 
com  efTeito  o  buço  no  isolamento  em  que  a  sua  mãe  o 
encerrara,  com  ciúme,  entre  as  frondes  espessas  e  im- 
penetráveis da  selva,  quando  elle  os  deparou  ousados, 
convincentes  e  álacres  nos  arnezes  e  cotas  d'armas  em 
que  reluziam. 

Arrancava  o  jovem  Perceval  um  ramo  de  faia  e  o 
desgalhava  com  o  auxilio  do  machete,  para  confeccionar 
e  esculpir  um  cajado,  na  occasião  em  que  appareceram 
como  cinco  soes  ajuntados  na  mesma  consteliação.  Os 
senhores,  a  cavallo,  haviam-se  por  sua  vez  detido  ex- 
tasiados ante  o  mancebo  ingénuo  que  preparava  o 
bastão  com  a  alma  pura  de  um  archanjo.  Facundos  e 
persusivos,  predisseram  elles  ao  rapaz,  que  este  haveria 
de  conquistar  o  vaso  de  José  de  Arimathéa,  o  sacra- 
tíssimo Graal,  onde  fervia  o  sangue  miraculoso  de  Nosso 
Senhor  Jesus  Christo.  Acontecia  que  desde  moços  os 
cavalleiros  perseguiam  o  Graal,  sem  jamais  o  poderem 
alcançar.  De  certo  não  tinham  merecimento  para  o 
possuir.  Necessitavam  da  virgindade  perdida  para  essa 
conquista  de  amor.  E  o  tempo  desde  cedo  lhes  consu- 
mira essa  ílôr,  deixando-lhes  nos  corações  perventidos 
apenas  a  cinza  fria  das  pétalas  fechadas  e  mortas... 
Perceval  tinha  as  mãos  puras,  os  olhos  límpidos  e  a 
alma  perfeita.  A  elle,  sem  mancha  do  peccado,  caberia 
o  Graal.  E  quando  por  tempos  adiante  o  mancebo  casto 
e  bom  o  obtivesse,  não  fosse  esquecer  os  cinco  cavalleiros 
para  lhes  dar  em  communhão  por  essa  ambula  o  sangue 
de  Jesus. 

Perceval  alvorotado  de  enthusiasmo  abandonara  en- 
tão o  asylo  da  matta,  e,  buscando  contaminar-se  da 
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fama  e  do  prazer  da  lucta  nos  campos  e  nas  cidades 
envenenou-se  afinal  com  as  peçonhas  que  deixam  nalma 
a  amargura  da  desillusão  e  do  cansaço... Longos  e  longos 
dias  e  annos  decorreram  doidamente,  em  quanto  elle, 
Perceval,  com  o  sobrinho  do  rei  Arthur  fulgurava  nos 
combates  heróicos,  matando  VermeU  e  libertando  Branca 
Flor  e  Pechéor.  Nunca  mais,  entretanto,  encontrara  os 
cinco  cavalleiros  surprehendidos  no  trUho  sombrio  da 
floresta.  De  estarção  bordado  com  suas  armas,  caraco- 
lara o  ginete,  braceiro  e  lançador  atavolado,  nos  en- 
contros de  innumeraveis  torneios  ;  e,  nunca  na  liça 
topara  um  só  d'esse  grupo  outr'ora  bizarro,  enganador 
e  garrido.  Sempre  pensava  poder  trespassar-lhes  o  lori- 
gão  com  um  lançasso  de  arromba,  vingar-se  de  algum 
d'esses  cruéis  perturbadores  do  socego  e  singeleza  de 
sua  mocidade.  Appareciam  agora  ainda  juntos  os  illu- 
sores  encanecidos  e  melancólicos,  quando  sob  a  esta- 
menha do  religioso  não  lhe  palpitava  mais  o  coração 
do  guerreiro.  E,  então,  começou  a  palpitar  no  seio  de 
Perceval  o  desgosto  de  não  poder  desafiar  os  cinco  ca- 
valleiros, que  tão  miseravelmente  o  tinham  arrastado 
á  desesperança  e  crueldades  do  mundo. 

Os  velhos  montados  conserva vam-se  pensativos  e 
descobertos,  com  as  longas  cabelleiras  alvas  rolando  no 
espaldar  das  couraças  empoeiradas  e  rotas.  Perceval 
recUnara-se  no  chão,  como  fulminado  por  aquelle  en- 
contro deante  do  qual  a  sua  cólera  não  podia  arrebentar, 
quanto  desejava,  pelos  lábios  que  já  se  lhe  cerravam 
contrahidos  e  frios. 

Chegados  juntos  a  Perceval,  sem  desapearem,  diri- 
giram-se  os  homens  ao  aaachoreta  ; 
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—  Somos  teus  antigos  conhecidos...  Eras  moço  e 
gentil  quando  esbarraste  com  a  nossa  experiência... 

—  Despe rtastes-me  na  innocencia  da  juventude  a 
alma  de  aventura  que  em  mim  dormia,  murmurou  em 
resposta  Perceval,  de  olhos  fitos  para  o  sol  que  lhe 
queimava  as  pupillas.  E  assim  continuou  :  Vosso  brOho 
offuscou-me,  assim  o  espelho  que  reflecte  a  luz  attrahe 
as  cotovias.  Achandò-me  desprevenido  e  meigo  no  vosso 
caminho,  fácil  vos  foi  corromper-me,  embaçar-me  edes- 
viar-me...  Pretendieis  piocurar-me  mais  tarde  com  o 
fim  de  tocar  piedosaaiente  as  bordas  do  Graal  e  salvar- 
vos  d'essa  forma  do  peccado  e  do  remorso  de  vossa  fatal 
intervenção...  Malditos,  malditos  sejaes  ! 

Indifferentes  ás  queixas  de  Perceval,  continuou  um 
d'elles  que  faUava  em  nome  de  todos  os  mais; 

—  Nossos  conselhos  na  floresta  e  em  meio  de  tua 
mocidade  causaram  as  dores  e  afflicções  com  que  a  vida 
te  fartou,  bem  o  sabemos.  Por  nossa  causa  irritaste  as 
potencias  do  Mal,  mergulhaste  na  insatisfação,  contur- 
baste a  alma  nas  ti-évas  e  flagicios  da  lucta  humana. 
Mas,  comtudo,  fluctuando  nesse  oceano  de  penas  e 
conflictos,  alcançaste  o  Graal.  Tua  existência  rematou- 
se  no  consumo  da  tua  predestinação.  Bem  differentea 
nossa  sorte,  tendo  nós  vagado  na  mesma  terra  de  abro- 
lhos, batido  em  escolhos  idênticos  e  também  derramado 
em  vão  sangue  e  suor  por  todos  os  poros.  Tua  raiva, 
Perceval,  ainda  é  uma  barreira  que  temos  a  vencer, 
sentindo  a  culpa  que  nos  derieia  os  hombros  e  nos  en- 
tenebrece a  alma  de  vencidos  e  impotentes.  Piedade  ! 
Piedade  !  Piedade  !  santo  ermita  montanha,  junto  a 
quem  conseguimos  chegar  trazendo  na  garupa  a  Morte 
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que  nos  amedronta.  Perpassam-nos  os  primeiros  frios 
que  sopram  de  Além.  É  um  gelo  que  vem  de  dentro  e 
sobe  das  pernas  e  dos  braços,  concentrando-se-nos  no 
peito,  onde  se  afroixam  as  molas  do  coração.  Acudi, 
Perceval  !  Somos  cinco  fantasmas  toiturados  pelo  ul- 
timo desejo.  Soffremos  e  tentamos  sequiosos  beijar 
ainda  a  taça  da  eterna  esperança,  o  Graal  de  nosso 
sonho... 

Perceval,  recolhendo  os  monstros  de  sua  fúria  contra 
os  cinco  maus  conselheiros  de  sua  mocidade  tranquilla 
e  agreste,  tentou  erguer-se  para  os  guiar  até  o  precioso  e 
sagrado  vaso  de  que  tinha  a  guarda.  O  infortiinio  dos 
anciãos  desesperados  tocou-o  de  tão  profunda  e  súbita 
pena,  como  jamais  sentira  semelhante.  Não  era  o  soli- 
tário o  único  desgraçado,  recolhido  com  o  orgulho  e  o 
medo  doentios  do  penitente  nos  topos  frios  de  um  monte, 
reflectia  Pei cevai.  A  vida  punia  o  vicio  e  a  virtude, 
envolvendo-os  igualmente  nos  amargos  desencantos  da 
existência.  No  burel  do  ermitão,  assim  como  no  aço 
lavrado  dos  cavalleiros,  era  o  mesmo  martyrio  de  todo 
homem.  A  sede  irreprimível  do  Graal  ardia  em  todos  os 
lábios... 

Mas,  ao  erguer-se  Perceval  misericordioso  para  des- 
sedental-os  com  o  sangue  da  Divina  Expiação,  exha- 
lava  elle  o  ultimo  suspiro,  voando  então  ao  céo  o  vaso 
maravilhoso  e  sacrosanto  em  que  se  depositava  o  ali- 
mento da  Redempção. 

Os  cinco  cavalleiros  se  entreolharam.  Dos  seus  olhos 
encovados  principiaram  a  borbotar  as  lagrimas.  E 
foram  um  a  um  se  deixando  cahir  no  fundo  do  pre- 
cipício vizinho. 
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|aci,  Saci-pererê,  o  derradeiro  d'esse  nome,  es- 
tre  polia  va  ainda  pelo  interior  do  Brasil  a  atazanar 
o  somno  dos  pobres  roceiros,  a  brincar  com  as  cinzas  e 
os  tições  no  rescaldo  das  tacurubas,  a  desfazer  a  co- 
berta dos  ranchados,  a  provocar  os  cavallos  das  tro- 
pilhas,  a  remecher  nas  tulhas  e  a  torvelinhar  nas  poeiras 
do  pé  de  vento...  Estava  já  bastante  velho  o  façanhoso 
e  unipede  negrinho,  mas  sempre  cada  vez  mais  ardiloso 
e  malfazejo.  Seus  olhos  vermelhos,  á  semelhança  de 
brasinhas  assopradas,  conserva vam-se  na  mesma  viva- 
cidade de  sempre  ;  os  annos  só  haviam  tirado  ao  Saci 
um  pouco  da  ligeireza  do  passo,  porém  não  lhes  ar- 
rancaram o  gosto  e  aptidão  ás  terríveis  tranquinices 
que  o  celebraram  nos  serões  dos  pousos  e  das  senzalas 
patrícias. 

Dando  arrhas  ao  destino  de  turbulento  o  gnomo  de 
nhaca  africana  tomara  á  conta  perturbar  o  repouso  de 
uma  familia  de  antigos  escravos  «  treze  de  Maio  »  e 
aggregados  na  fazenda  de  gado  e  café  do  Alagadiço 

12. 
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Grande  das  Cabriúvas,  para  além  do  Bebedor  de  Cima 
das  Divisas  de  Nossa  Senhora  do  Bom  Successo.  Rara 
seria  a  noite  em  que  o  Saci,  com  a  longa  cara  puça  en- 
carnada, não  arranjasse  meio  de  insinuar-se  no  quim- 
bem.be  dos  pretos,  a  mexer  com  o  fogo  e  os  trens  do 
cochicholo  palhiço  e  miserável.  Habito  velho  do  duende 
e  perneta,  que  conhecendo  o  progresso  dos  recursos 
actuaes  do  homem  para  se  livrar  de  taes  aperreios  e 
crendices,  não  os  temia  de  forma  alguma,  teimando  em 
incommodar  a  pobre  gente  ingénua  e  rústica  com  o 
bulicio  legendário  das  suas  peraltices,  esparramando 
o  cinzeiro  dos  fogões,  desarranjando  os  telhados,  as 
engenhocas,  e  mal  assombrando  as  derrubadas  c  o  cer- 
cado das  mangas  ou  curraes... 

Accordando  por  meia  noite  com  um  barulho  insólito 
no  poiá  da  cozinha  e  na  esteira  de  anajazeiro,  e  não  mais 
tendo  podido  conciliar  a  somno,  o  que  attribuira  mui- 
to naturalmente  ás  artes  do  Saci,  o  velho  negro  estre- 
munhado sahiu  de  seu  cope  de  pindoba  com  o  primeiro 
bafo  dourado  da  aurora,  depois  de  engulir  a  jacuba 
com  a  inevitável  rapadura,  enfiar  na  testa  o  chapéo  de 
indayá  e  abotoar  sobre  os  patuás  a  camisa  de  ganga. 
Levava  elle  a  cacumbú  e  a  foice  reclinadas  no  hombro, 
e  atalhando  por  uns  iryseiros  cortou  direito  á  «  casa- 
grande  »  de  «  seu  »  Major,  famoso  caçador  de  marrecões 
e  codornas  nos  brejados  e  campinas  das  redondezas 
com  o  seu  a  pau  de  fogo  ».  Promettera-lhe  o  preto  um 
caçuá  de  beijús,  um  cacho  de  bananas  e  meia  quarta 
de  faiinha  íina  e  bem  torrada,  se  conseguisse  elle  dar 
cabo  do  Saci  com  aquella  espingarda  de  fiança,  —  «  um 
abysmo  de  natadeira  !  i>,  a  qual,  com  a  sua  coronha  de 
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mutamba,  fazia  a  admiração  dos  tabaréus  e  varava  a 
muitas  braças  os  troncos  de  pau-ferro  e  as  escamas 
brônzeas  dos  jacaré-assús. 

O  Major  promettera  formalmente  e  poz-se  logo  inse- 
ressado  a  preparar  a  famosa  garrucha,  despejando  o 
polvorinho  e  mettendo  no  cano  um  bom  zagalote  entre 
as  buchas,  no  acocho  das  varetadas  seguidas.  Experi- 
mentou emfim  as  molas  do  gatilho,  e  viu  que  tudo  func- 
cionava  na  perfeição.  E,  dependurando  ao  cabide  de 
pontas  de  catingueiro  a  espingarda  com  o  cão  no  des- 
canso, mas  já  preparada  para  o  primeiro  alarma,  es- 
tirou-se  o  caçador  na  rede  para  sonhar  com  o  Saci  frio 
e  espichado  pelo  chumbaço  bem  no  meio  da  testa,  lá 
delle,  do  buliçoso  capeta. 

Dormia  a  somno  solto  o  matador  do  Saci,  quando 
este  entrou  mais  sinuoso  que  uma  cobra  cotiara  e  bispou 
a  arma  bem  tratada  do  seu  futuro  assassino,  que  estava 
socegado  a  roncar.  Saci,  pé  ante  pé  tomou  a  granadeira, 
e,  ageitando  a  bocca  do  cano  na  braguilha  do  seu  calção 
de  baeta,  inutilizou  a  pólvora  do  tiro,  a  qual  humedecida 
convenientemente  não  haveria  de  tirar  a  vida  de  quem 
quer  que  fosse.  Realizada  a  farsa  da  urina,  a  endiabrada 
figurinha  de  barrete  vermelho  poz-se  a  correr,  desappa- 
recendo  nas  galhadas  mortas  de  uma  caiçaia,  antes  que 
o  Major  abrisse  os  olhos  ferrados  em  tão  profunda  som- 
neca. 

Escorropichado  o  gole  de  pilóia,  sahiu  emíim  pela 
madrugada  o  caçador  enthusiasta.  Todo  ancho,  diriam 
ir  desaninhar  as  inhambús,  ou  abater  nas  canavieiras  e 
capituvas  as  irerês  e  os  patos  bravos.  Nimguem  imagi- 
naria que  homem  tão  decidido  e  calmo  teria  de  desa- 
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perrar  a  pederneira  em  cheio  num  fantasma.  Acom- 
panha va-o  a  cachorrinha,  amestrada  paqueira,  sequiosa 
por  trazer  nos  dentes  o  que  fosse  derrubado  no  trovão 
do  disparo  da  escopeta  do  seu  dono. 

O  sol  nascia,  roda  de  engenho  abraseada,  moendo  o 
fino  fubá  de  luz.  Em  velho  esteio  de  sapucaiú  gritava 
quiéo  um  caracará  atrevido.  Era  Agosto,  por  isso  an- 
davam os  ipês  do  campo  enxofrados  de  ílôres  e  já  se 
recolhera  ás  tulhas  dos  sitios  os  grãos  seccos  do  café 
dos  terreiros. 

Dera  apenas  algumas  passadas  o  Major,  quando 
avistou  saltando  o  riachinho  atrás  de  uma  cigarra,  que 
chichiava  por  alli,  gabando  as  glorias  e  secura  do  verão, 
o  afamado  e  trefego  Saci.  Acertada  a  pontaria,  cha- 
péu !  o  cão  bateu  na  espoleta  que  dera  um  estalido ;  a 
fuzilante  encaiporada  negara  fogo  pela  primeira  vez. 
Saci  pulara  num  balsedo  de  camarás  e  melões-de-São 
Caetano  e  começou  a  passar  no  atirador  a  vaia  que  o  de- 
sabafava :  «  Piau  !  Piau  !  Panema  !  Panema  !  A  escorva 
da  pica-pau  não  pegou  !  » 

Para  remediar  o  incidente  o  Major  estumou  a  ca- 
delinha, ((  busca  !  isco  !  tuca!  >■>  contra  o  endemoninhado 
Saci,  que  por  fim  dera  de  gambia  nos  milhos,  mandiocas 
e  gerimuns  da  capuaba,  onde  se  amoitara.  Arriscado, 
porém,  a  ser  agarrado  pelo  animal,  que  o  alcançava  aos 
ladridos,  o  Saci,  que  não  mais  confiava  na  perna  por 
um  tanto  entravada  pelo  ferrugem  do  tempo,  teve  que 
atarantar  o  seu  perseguido.,  atirando-lhe  ao  focinho 
com  muita  força  o  próprio  barretinho.  Feito  o  que,  Saci 
mais  esperto  que  serelepe  saltou  nos  galhos  de  uma 
figueira  brava  e  ganhou  o  mundo  feito  um  camocica 
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pelo  gravatasal  a  dentro,  sem  que  mais  lhe  podesse 
botar  os  olhos  em  cima  o  azarado  Major. 

Enganar  é  perigoso,  desenganar  é  cruel.  Contente  do 
barrete  que  lhe  trouxera  a  cachorrinha,  foi  o  caçador 
á  cafúa  do  preto  e  forneceu-lhe  a  prova  do  êxito  de 
sua  encommenda,  apresentando-lhe  aquella  peça  essen- 
cial dos  trajes  do  Saci,  a  qual  mais  parecia  um  trapo 
molhado  no  sangue  derramado  da  ferida  produzida  pela 
lazarina  terrível  do  caçador  das  dúzias. 

Grande  festas  então  fizeram  os  roceiros  no  seu  ran- 
chinho  e  encheram  immediatamente  o  emborral  do 
Major  de  ingás,  macacheiras,  cajus  e  macahubas.  Mais 
tarde  haveriam  de  preparar-lhe  o  urussá canga  de  timbó- 
assú  com  a  carga  de  beijús,  bananas-maçans,  farinha 
secca  e  fumo  pixuá.  Despedido  o  Major,  com  muitos 
agradecimentos  ao  immenso  favor,  que  os  tranquilli- 
zaria  para  sempre,  os  velhos  negros  foram  desolhar  o 
tabacal  e  arrancar  inhames  e  mendubins,  mas  os  filhos, 
molequinhos  «  rio-branco  »,  ficaram  em  casa  a  brincar, 
e  como  successivamente  se  enfiassem  no  barretinho 
vermelho  dir-se-ia  uma  baderna  de  sacis  folgando. 

Em  dado  memento,  porém,  Saci-perexê,  pulando  a 
cerca  de  maricá,  que  estava  recoberta  de  flores  alvís- 
simas, appareceu  trazido  por  uma  rabanada  de  su- 
doeste, e,  empunhando  uma  retranca  de  cangalha,  a 
reclamar  com  impertinência  a  carapuça  que  exigia  lh'a 
devolvessem  immediatamente.  Os  negrinhos  e  o  saci 
disputaram-se  muito,  até  que  á  tardinha,  começando 
o  grogolejardas  rans  e  a  piada  dosinhambús,  chegaram 
os  donos  da  palhoça.  Estes  apesar  de  muito  surpresos 
espavoriram  a  apparição  ;  sacudiu  a  velha  preta  com  o 
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rosário  de  caapiá  benzido  a  vassoura  de  limpar  a  táça- 
niça,  e  arrancou  o  marido  o  facão  muito  gasto  de  cortar 
palmito  no  olho  das  butiranas... 

Desilludido  então  da  pretendida  façanha  do  menti- 
roso Major,  pois  voltara  o  Saci  ainda  mais  enxerido, 
reflectiu  o  negro  e  assentou  na  execução  do  plano  qUe 
não  haveria  de  falhar  :  construir  no  dia  seguinte  com 
taboquinha  e  cipó-una  uma  arapuca  e  como  chamariz 
collocar  dentro  d'ella  o  disputado  appendice  do  immor- 
tal  Saci.  O  endemoniado  teria  de  cahir  no  laço,  tornando 
infallivelmente  a  buscar  o  que  lhe  faltava  pela  cara- 
pinha... 

Sanhaços  esf  ura  cavam  os  mamões  do  mamoeiro  já 
descoroado  de  suas  folhas.  No  capinzal  tostado  andavam . 
os  anuns  esvoaçando  sobre  um  boi  malhado.  Molhos 
de  bananeiras  afogadas  num  socalco  balouçavam  as 
folhas  amarellaças  e  franjadas  pelo  vento  fresco  de 
Agosto. 

EíTectivamente,  com  o  sol  alto  o  funambulesco  Saci, 
dando  no  terreiro  com  aquelle  apparelho  de  passari- 
nhagem,  em  que  vira  filar  os  corru piões  e  as  giaúnas 
mais  resabiados,  approximou-se  d'elle  com  todas  as 
reservas.  Dentro  da  perigosa  armadilha  jazia  a  authen- 
tica,  querida  e  inseparável  carapuça.  Como  tocal-a  sem 
correr  o  risco  de  alli  ficar  detido  ?  Saci  resolveu  não 
metter  a  mão  na  arriosca,  mas  soccorrer-se  de  uma  tala 
de  taquarussú  com  que  habilmente  a  pescou  do  bojo 
do  mundéo.  Que  cafunje  mais  ardiloso  !  Imagine-se  o 
novo  desapontamento  dos  pretos  vendo  vazia  da  isca 
a  enguiçada  esparrela  ! 

Po  alto  do  sapucahy  próximo,  Saci,  enterrado  até  os 
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olhos  de  fogo  no  reconquistado  barrete,  apupava  a 
simplória  familia  de  roceiros  e  a  sua  arataca.  Mas  tanto 
pulara  a  zombar  dos  negros  e  da  cilada  com  trejeitos 
de  burlantim  na  copa  da  arvore,  que  o  ramo  podre  em 
que  inadvertido  se  apoiara  cedeu,  e  Saci  rolou  de  muitos 
covados  sobre  o  solo,  que  apesar  de  reivejado  não  lhe 
valeu  no  amparo  do  quedão  mortal.  Fez  o  barulho  de 
jaca,  fruct^ipão  ou  graviola  despencando  naaduras.  Saci 
procumbido  arquejou  por  instantes,  depois  o  seu  peito 
ebaneo  parou  e  os  carvões  içeandescentes  dos  olhos 
pequeninos  e  afuroantes  de  súbito  se  apagaram,  envol- 
vidos em  nuvem  rápida.  Um  indayé  se  poz  aos  gritos 
no  pau  d 'arco  roixo.  O  sol  deitou-se  no  poente  tão  ver- 
melho, que  se  diria  cahir  o  rei  do  dia  para  dormir  na 
sombra  de  um  mulungú,  todo  florido  para  aquellas 
bandas  do  céo. 

O  preto  velho  orgulhoso  do  triumpho,  que  o  branco 
não  obtivera  com  o  espingardão  trochado,  ordenou  á 
mulher  não  desmanchasse  o  balaião  das  pacovas,  dos 
beijús  e  da  farinha,  que  seria  para  o  remetter  não  ao 
Major  mas  ao  vigário  Ermelindo  do  Bom  Jesus  do  Jaba- 
quara.  E  pensando  em  arrancar  o  couro  do  Saci  para 
trophéo,  curtindo-o  na  golda  feita  com  as  folhas  dos 
mangues,  as  cascas  de  quiriba,  de  angico  ou  barbati- 
mão,  elle  foi  arrastando  o  corpo  sangrento  e  bambo  do 
duende  para  confundir  o  caçador  gabolas.  Saci  inerte, 
de  quartos  desconjunctados,  parecia  um  miserável 
gambá,  maritacaca  ou  xixica  encaroçados  de  chumbo 
saquarema... 

Levando  o  negro  da  roça  o  cadáver  do  extravagante 
e  quezilento  apoquentador  de   suas  noites  de  calidez 
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e  supersticiosidade,  principiou  a  soluçar  o  ribeirão  no 
lageado  da  cachoeira  mais  alto  que  de  costume,  o  céo 
turvo  e  baixo,  que  borriçava,  começou  a  enxarcar  a 
matta  de  uma  chuva  mais  grossa  e  o  vento  poz-se  a 
uivar,  arripiando  no  desespero  as  palmas  verde-seccas 
dos  coqueiros,  as  franças  das  sapucaias  e  a  grenha  bam- 
boleatriz  e  hirsuta  dos  bambuaes.  Que  consternação 
universal,  do  vargedo  e  da  covanca  á  tombada  da  serra ! 
Se  em  verdade  não  morrera  Pan,  fallecera  de  um  de- 
sastre desapercebido  das  gazetas  o  ultimo  Saci... 


YARA 


TACADO  de  indizível  melancolia  finava-se  á  beira 
de  um  lago  recôndito  da  Amazónia  o  Estevam 
Cairáua.  Quando  sahia  do  furo  do  Uarariá  e  cahia  no  do 
Ca  numa  a  sua  montaria  seguia  logo  no  rumo  certo  e 
conhecido  de  Araretama,  onde  costumavam  parar  os 
regatões  trocando  fazendas,  quinquelharias  e  cachaça 
pela  farinha,  castanha,  borracha  e  pirarucu  da  freguesia. 
Alli  costumava  elle  fazer  a  barganha  do  que  mais 
necessitava  e  immediatamente  regressar  para  o  interior 
da  floresta,  com  o  pesadume  de  viuvo,  sem  uma  pala- 
vra aos  conhecidos,  mouco  a  outro  interesse  senão  ao 
de  sua  dôr  secreta  e  sem  allivio. 

Residia  Estevam  na  palhoça  á  beira  d'agua  morta  de 
um  lago  na  região  labyrinthica  do  Tupinambaranas. 
Não  se  lhe  conheciam  relações  ao  tiriuma.  Solitário  e 
exquisito  caboclo,  vivendo  de  salgar  peixe  e  da  carga 
de  uns  pés  de  cacau,  cujas  frondes  lhe  afogavam  a 
morada  feita  de  ubim-uassú  e  abiurana.  Já  devia  orçar 
pelos  sessenta  annos,  embora  nenhuma  branca  lhe  pin- 
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tasse  nos  cabellos  reluzentes  e  duros.  Tendo  sido  vo- 
tante na  parochia  de  Parintins,  de  certa  época  em  deante 
nunca  mais  o  viram  frequentar  as  tavernas,  sambar  nos 
«  pagodes  »,  ou  accorí-er  ás  eleições  da  villa.  Folgazão 
e  decidido,  de  repente  abandonara  as  farras  e  os  ajurys 
mesmo  os  divertimentos  da  batição  e  viração  das  tar- 
tarugas. Que  houveia  transtornado  o  feitio  contente 
e  despreoccupado  do  Estevam  Cairáua  ? 

Tomou-se  corrente  contar-se  fora  o  caso  extraordi 
nario  do  casamento  que  elle  fizera  com  a  yara  ;  e  nar- 
rav?-se  o  facto  por  miúdo,  descendo  de  bubuia  o  rio, 
ou  quando  as  caboclas  amassavam  o  assahy  ou  pu- 
nham de  molho,  rapavam,  emprensavam  e  peneiravam 
a  mandioca  nas  farinhadas.  Havia  quem  jurasse  pela 
inteira  verdade  d'essa  versão  e  até  certo  ponto  a  justi- 
ficava a  repentina  mudança  de  génio  do  conhe- 
cido pescador,  que  repentinamente  passara  a  ser  um 
sujeito  casmurrão,  arredio  dos  fandangos  e  muxi- 
runs... 

Certa  vez,  ardendo  o  sol  no  girau  do  nascente,  Este- 
vam, por  escassa  a  embiara,  prolongara  as  horas  da 
pescaria.  O  barulho  da  tarraf a,  atirada  á  malacacheta  do 
lago,  semelhava  o  do  baque  da  pirahyba  emergindo  e 
remergulhando  no  pego.  Occupava-se  o  caboclo  em 
tarrafear  uns  jaraquys  e  curimatans,  quando  ao  ter- 
minar o  lance  sentiu  pesar  demasiadamente  a  rede  sus- 
pensa á  arpocira  de  curauá.  Estava  afeito  a  conhecer 
pelo  bater  no  sacco  da  tarraf  a  a  quantidade  e  quali- 
dade do  peixe.  Aquillo,  porém,  que  se  anredara  na- 
chumbadas  era  cousa  d'outra  natureza  e  de  mais  vulto 
que  algum  tucuxy,  «  dourado  »  ou  tambaqui.  A  prin- 
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cipio  julgara  a  tairafa  enganchada  em  toco  de  pira- 
nheira  ;  fora,  porém,  com  o  esforço  de  suspendel-a  que 
compiehendera  tratar-se  de  alguma  cousa  viva.  Talvez 
algum  diriri  monstro,  ou  tariraboia  de  respeito.  Por 
fim,  com  todo  cuidado,  Estevam  sungara  a  tarrafa,  até 
que  a  seda  espelhenta  da  superfície  do  lago  se  amor- 
fanhou  na  quebra  circular  do  rebojo  momentâneo. 
Gente  !  Gente  1  tardamudeou  Cairáua,  estupefacto  ante 
o  corpo  maravilhoso  de  uma  mulher,  que  se  estirou  mal 
despertada  no  estrado  da  canoa,  e  viera  com  alguns 
coratahys  nos  fios  da  tarrafa  e  mais  uma  dúzia  de  ara- 
ruás  e  jejús  de  prata  saltitante. 

A  pesca  inesperada  e  prodigiosa  !  A  mãe-d'agua  de 
tão  alva  offuscava.  A  filha  dos  lagos  recavos  e  fune- 
rários, onde  foliam  as  ariranhas  aos  ladridos  e  vêm  beber 
assoviando  as  sequiosas  capivaras,  a  alma  attractiva 
dos  peraus  que  chupam  no  seu  torvelinho  de  traição 
as  igaras  mais  afoutas,  a  fluctuar  na  calma  vidrada  e 
factícia  das  aguas  pérfidas,  solitárias  e  mudas...  Que 
cabellos  os  da  yara,  redoleiítes  a  pepirioca  e  desfiados 
na  massa  fulgurante  da  luz  do  meio  dia  ;  que  olhos  mais 
abertos  que  os  do  ararypiiá,  com  a  piofundidade  de 
um  reflexo  do  céo,  e  cheios  da  luminosidade  dos  sete 
lumes  do  setestrello  ;  que  formas  airosas  mais  próprias 
do  carátinga  ou  do  mussum  que  de  um  ente  humano  I 
Não  era  a  garça  mais  branca,  meditando  esguia  e  nivea 
entre  as  praganas  vermelhas  do  arroz  bravo  !  Paiecia 
dormir  a  creatma  emmaranhada  ainda  na  chumbeira 
e  no  tucum  da  tarrafa  e  ix^sensivel  á  cachoeira  de  luz, 
que  a  banhava... 

Estendido  nas  ripas  de  paxeúba  do  fundo  da  montaria, 
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ò  corpo  da  yara  resplendia  na  carnação  leitosa  de  um 
jaBmin-general.  Grande  confusão  do  caboclo  deante 
d'aquella  apparíção  o?tentosa  e  rara,  vinda  de  onde 
apodreciam  as  raízes  dos  lindos  agua-pés  e  se  alojava 
a  cobra-grande,  cujo  rasto  molda  e  aprofunda  o  leito 
dos  igarapés  ou  riozinhos. 

Quando  a  mulher  esplendida  se  levantou  sorrindo, 
desenredando-se  das  malhas  da  tarrafa,  a  sua  belleza 
pareceu  erguer  um  hymno  á  selva  e  ao  lago  circum- 
dantes.  Dir-se-ia  a  carôa  a  espatha  escura,  de  onde  re- 
bentassem os  ílosculos  jaspeos  da  tibaca  que  vae  dar 
fructo.  Cairáua  ajoelhou-se  enlevado  e  pasmo,  como 
se  se  prosternasse  ante  a  imagem  de  Nossa  Senhora, 
salva  de  naufr?gio  recente.  Ouvira  tantas  vezes  contar 
da  belleza  e  attracção  da  yara.  E  mesmo  a  sua  voz 
maviosa  chegara  algumas  vezes  a  encaiital-o,  percebida 
no  vago  e  segredante  rumor  da  selva  e  do  luar.  Nunca, 
porém,  suppozera  poder  acontecer-lhe  tal  successo,  vir- 
Ihe  na  tarrafa  semelhante  achado  !  O  caboclo,  como  se 
a  yara  fosse  um  puraqué,  não  ousava  tocal-a,  nem 
para  a  limpar  dos  limos  que  lhe  zebravam  de  uma  teia 
verde  as  carnes  odorificas  e  brancas... 

Muda  e  formosíssima,  a  yara  recebeu  a  adoração  do 
pescador  feita  de  inexprimível  êxtase  e  de  balbucio 
infantil.  A  natureza  em  yolta  concentrou-se  mais  no 
silencio  de  mundo  que  se  extinguira.  Folhas  e  talos  de 
embaúbas,  de  araparys  e  de  aningas  ficaram  como  pin- 
tados em  relevo.  Nenhum  pássaro  voou.  Calaiam-se 
os  guaribas  com  os  respiros  reboados  no  coro  da  arraiada. 
A  agua  accentuou  o  tom  funéreo  e  ardosiado  com  que 
embebia     parada  o  jogo  morto  dos  reflexos.  Nuvens 
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incrustavam-se    no    céo,  cessando    de    se   esfiapprem 
pelas  bordas  argentadas... 

Deixando  o  lago  orbicular  e  tristíssimo,  Estevam 
arrastou  a  montaria  pela  verdura  dos  apés  e  aperanas, 
que  com  as  canaranas-roixas  tapeçavam  a  sabida  entre 
as  orlas  de  jupindás  e  arumãranas. 

Dous  annos  e  tanto  viveu  elle  com  a  yaia,  escondidos 
ambos  na  choça  commum,  alimentando-se  de  alguma 
caça  colhida  nos  mundéos,  de  pescado  e  mandioca,  de 
cocos,  guajarás,  sorvas,  piquiás,  miiys  e  uixycoiôaa, 
de  outras  fructas  de  arvores  da  terra  firme,  da  várzea 
e  do  igapó.  Levaram  assim  esse  tempo  sem  que  os  vis- 
sem senão  os  bandos  de  marrecas  e  as  piassocas  que 
erram  nos  mururés,  as  janauahyras  do  centro  e  os  caia- 
raras  trepados  na  pausada  do  matto  grosso.  Que  segredo 
o  d 'esses  amores  do.  caboclo  com  a  visagem  e  nympha 
das  lagoas  I 

Nascera  uma  criança  d'esse  mysterioso  enlace  de 
mandinga,  e  era  loura,  alva  e  linda  como  a  própria  yara. 
Quando  começou  a  pequenina  a  dar  os  primeiros  passos, 
subtrahindo-se  aos  cuidados  e  zelos  dos  pães,  foi  diicito 
ao  lago  e  mergulhou,  com  a  promptidão  da  aiassázinha, 
d esappa recendo  na  agua  preta  e  mortuária  a  que  se 
devolvera  por  seu  mero  instincto.  Desgrenhada  e  cho- 
rosa, arrancando-se  do  amante  supplicante,  a  yaia 
submergiu  por  sua  vez  atrás  da  filhinha.  E  ambas  ajun- 
tando-se  nas  profundezas  do  lago  nunca  mais  regres- 
saram aos  braços  de  Cairáua,  que  ficou  abandonado 
nos  tendaes  da  feitoria  com  os  magros  cães  e  arpões 
enferrujados. 

Noites  e  dias  inteiros,  abaixo  e  acima,  levou  então 
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O  pobre  homem  a  percorrer  o  lago,  atirando  a  sua  im- 
mensa  tarrafa.  Rasga va-a  nas  pontas  submersas  dos 
velhos  tropcos  ;  remendav?-a  com  paciência  ;  trazia-a 
nos  lanceados  cheia  de  saboroso  einnumeravel  pescado, 
mas  como  não  lhe  viessem  a  mulher  e  a  filha  entrançadas 
nos  fios  da  rede,  incansável  continuava  o  mariscador 
a  tarefa  extravagante  e  caprichosa.  Seria  o  mesmo  que 
tentar  a  apanha  da  lua,  procurando  colher-lhe  a  ima- 
gem inattingivel,  cravada  sobre  o  aço  da  lagoa.  Não 
obstante  durava  já  muito  tempo  aquella  preoccupação 
do  Estevam  Cairáua.  Ninguém  o  demoveria  de  seu 
exclusivo  cuidado  e  baldada  esperança.  Podia  ser  o 
malafortunado  chegasse  a  guindal-as  do  poço,  desde 
que  consentissem  a  volver  á  companhia  d'aquelle  que 
febricitante  de  paixão,  não  se  cansava  de  rebuscal-as. 
No  entretanto  nunca  mais  voltaram... 

Â  flor  do  pélago  estagnado  e  espesso  errava  o  homem 
obscuro,  pretendendo  de  novo  illuminar  a  vida,  arran- 
cando da  vorajem  a  sombra  das  volúveis,  insensíveis 
e  lendárias  creaturas...  Quem  não  lhe  comprehenderia 
a  obstinação  e  a  sede  de  eternizar  a  ventura  fugidiça 
e  transitória  ? 

A  agua  recamada  de  estrellas,  tinta  de  trevas  ou  dou- 
rada e  re polida  pelo  sol,  ciumenta,  calada,  sepulcral 
e  empedernida,  não  respondia  aos  appellos  de  Cairáua. 

Corre  debalde,  pesquiza  em  vão,  alma  inconsolável 
dos  bens  que  te  escaparam  um  dia  !  Quanto  te  avulta 
o  amor  e  te  cresce  a  saudade,  mais  irrevogavelmente 
o  destino  aprisionará  nas  suas  entranhas  insondáveis, 
todo  o  sonho  do  teu  coração,  submerso  na  illusão  das 
yaras  de  que  todos  nós  enviuvamos... 
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Íertas  aves  articas  tanto  devoram,  que  precisam 
vomitar  para  conseguir  o  vôo.  O  pelecano  voraz 
enche  o  sacco  rostral,  e,  com  esse  peso  acciescentado 
á  sua  enormidade,  isso  não  o  impede  de  eiguer-se  ; 
contando-se  acompanhara  tão  alto  a  marcha  dos  exér- 
citos do  imperador  Maximiliano  I,  que  mais  parecia 
um  gaivão  que  palmipede. 

A  lenda  faz  do  totipalma  o  modelo  dos  sacrificados 
heróicos,  picando  o  próprio  peito  para  alimentar  com 
seu  sangue  a  prole  faminta  nos  rochedos,  quando  elle 
apenas  macera  de  encontro  á  papeira  o  alimento  de 
provisão  para  o  dejectar  aos  filhos  em  cuspidura  infectará 
Musset,  fantasista  e  crédulo,  pintou-o  a  tornejar  nas 
trevas,  que  o  dilacerado  ensanguentava  na  tragedia  de 
sustentar  a  ninhada  : 

Ivre  devolupté,  de  tendresse  et  d'horreur. 

Conceituado  no  opinião   universal  vive  o  pelecano 
regalado  na  abundância  dos  nababos  ;  em  cada  volteada 
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de  pesca  come  peixe  por  seis  homens.  Só  descansa  para 
o  baco-baco  e  a  digestão.  Com  o  alforge  membranoso 
atopetado  de  sua  reserva  recolhe-se  a  um  canto  e  vae 
comer  e  digerir.  Engole,  vomita  e  reengulipa,  tal  o  ro- 
mano imperador  da  Gula.  Accomoda-se  facilmente  na 
companhia  dos  homens,  adivinhando-lhes  a  bôa  von- 
tade, e  vive,  e  reproduz-se  no  captiveiro  para  que  lhe 
possa  com  segurança  ser  desmentido  o  altruísmo.  Còn- 
tenta-se  da  escravidão,  o  maroto,  comtanto  que  lhe 
entupam  o  bucho  I 

Não  se  figure,  porém,  ao  vel-o  marchar  em  terra  com 
as  curtas  pernas  que  o  patau  ichtyophago  e  mergulhador 
seja  lerdo  e  contemplativo,  á  semelhança  dos  socos  ou 
dos  joão-grandes.  Ao  contrario.  Nada  com  airosa  per- 
feição. Voando,  segue  attentamente  pelo  alto  da  vaga 
no  estuário  ou  do  espelho  do  lagoão,  com  as  asas  de 
bom  veleiro  arqueadas,  promptas  e  elásticas,  e,  quando 
bispa  o  peixe,  o  pelecano  desce  como  um  raio,  e  entra 
nagua,  e  vertiginoso  o  salteador  a  revolve  em  turbilhão 
de  hélices  rodando  oppostas,  para  cegar  e  entontecer 
a  pobre  carpa,  o  desprevenido  salmonete,  o  minimo 
cadoz.  Parecendo  uma  grande  flor  de  nenúfar,  cinzenta 
ou  leitosa,  e  rebentada  subitamente  das  espiras  do  re- 
moinho, o  pelecano  levanta-se  da  agua,  sacudindo  paia 
dentro  do  embornal  um  corpo  aos  rabelos,  escorre- 
gadio e  scintillante  de  escamas.  Quando  o  cerca  o  nume- 
roso bando  dos  semelhantes,  o  pelecano  então  grave- 
mente desenvolve  a  sciencia  militar  das  manobras  de 
oíTensiva.  A  linha  recta  e  o  circulo  são-lhe  as  figuras 
instinctivas  da  geometria  do  assalto  e  da  lapina. 

Dir-se-iam  seus  gritos  os  de  rouco  alcyão.  Frequenta 
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igualmente  a  agua  doce  e  a  salgada.  São-lhe  indiffe- 
rentes  o  rio  e  o  mar  ;  a  questão  de  prato  é  somenos, 
desde  que  elle  possa  atestar  a  portátil  arrecadação  da 
sua  comedoria.  Feliz  pelecano  !  Goza  a  vida  de  bom 
appetite,  e,  ainda  por  cima,  pintam-no  com  os  filhos 
nos  symbolos  da  caridade  christã  e  da  assistência  franco- 
maçonica  — 

O  judeu,  grande  legislador  de  privações,  considera- 
Ihe  a  carne  immunda,  pôe-na  a  par  da  do  porco.  Não  ha 
realmente  quem  a  supporte,  fétida  e  coriacea,  ao  envés 
da  de  tantos  coUegas  de  sua  mesma  ordem.  E  d 'essa 
forma  é  assegurado  dos  riscos  de  entrar  nos  cardápios 
de  Vatel.  Elle  acossa  os  branchiados  para  servirem  de 
porções  ao  seu  banquete  diuturno,  e  bem  livre  está  lhe 
façam  o  mesmo.  Egoistão  de  papo  cheio  e  tranquillo 
dos  vexames  que  não  lhe  podem  armar... 

Nas  terras  áridas  e  arábicas  o  pelecano  leva  agua  na 
inseparável  sacola  para  os  filhotes  pennugentos,  a  dar 
credito  ao  naturalista.  Será  esse  o  único  cuidado  pater- 
nal e  amigo  da  ave  para  com  a  sua  geração.  Porque  isto 
de  abrir  o  próprio  peito  e  rasgar  as  veias  afim  de  desse- 
dentar  os  outros  é  abnegação  bem  mais  custosa  e  admi- 
randa.  Emquanto  que  ser  simples  aguadeiro  pôde  tor- 
nar-se  profissão  rendosa.  A  grey  de  Mafoma,  muito 
lirongeada  com  a  proeza  d'esse  transporte,  inventou 
logo  que  Deus  os  mandara  frequentar  o  deserto  para 
dar  de  beber  aos  peregrinos  de  Meca.  Se  de  cada  romeiro 
pingasse  uma  rupia... 

O  pelecano  tem  próximo  parente  que  a  paciência  do 
chinês  tornou  aproveitável  :  —  o  cormorão.  Ambas  as 
aves  pescadoras  eméritas,  no  entretanto  é  o  cormorão 
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que  padece  das  obrigações  de  tal  serviço  domestico  e 
não  remunerado.  O  pelecano  ainda  por  este  lado  é  o 
beneficiado,  deixam-no  tranquillo  depredar  por  sua 
conta  e  só  para  seu  proveito. 

Verificou  ultimamente  certo  inquérito  offlcial  na  Ame- 
rica do  Norte  terem  sido  encontradas  na  bolsa  de  ses- 
senta e  cinco  mil  d'esses  indivíduos  as  espécies  de  peixe 
mais  inutilizáveis.  Bôa  sorte  a  do  bulimico  palmipede. 
Ceva-se  o  guleima,  e  com  a  estatística  do  doutor  Hugo 
M.  Smith  para  lhe  garantir  a  inocuidade  da  immode- 
ração,  guarda  comsigo  o  municio  para  a  hypothese  de 
jejum  seguinte.  É  o  cumulo  da  prudência  almoçar  com  o 
jantar  dentro  do  bolso.,. 

A  dignidade  do  pelecano  parece  estar  nesse  cuidado 
em  si,  tão  conimum  á  maioria  da  humanidade ;  no  espi- 
rito exclusivo  e  concreto  da  providencia  para  a  barriga, 
que  tanto  nos  d  espiritualiza  e  rebaixa.  Ovidio  e  Apuleio, 
tão  amigos  das  metamorphoses  da  fabula,  não  pensa- 
ram no  pelecano  para  o  transformar  em  certos  conser- 
vadores e  cautelosos  do  ventre.  A  faculdade  do  alarve 
faria  a  ventura  de  tantos  miseráveis,  vendo  conservada 
a  ração,  emquanto  engolem  a  p/imeira  fornada  I 

Comilão  prudente  e  armazenador  das  suas  sobias, 
eil-o  a  que  ficou  reduzido,  despindo-se-o  do  gesto  de 
bondade  inaudita,  na  legendaria  sangria.  Ave  de  abne- 
gação, abrindo  em  si  mesma  a  fonte  quente  da  solida- 
riedade e  da  vida,  não  passas  de  um  glutão  atochado  de 
rapina  na  agua  que  poeticamente  te  reflecte,  pirata  de 
bocça  cheia,  patarraz  do  mytho  !  Pelecano,  és  o  qae 
t-ens  sido,  mas  continuarás  a  ser  o  que  nunca  fostes... 
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CONDOR 


YPAETo,  O  condor  ?  Não.  É  um  abutre,  demons- 
tra-o  a  cabeça  e  o  pescoço  desplumados,  peculiares 
á  espécie  necrophagica  e  ladra.  Tão  forte,  tão  corajoso  e 
al*^^areiroque  ocondede  Buflon  pensou  intromettel-o  no 
mundo  das  águias,  iiaturalmente  para  honrar  as  pérfidas 
falconideas.  Viram-no  em  tempos  immemoiiaes  na  Ale- 
manha, '  na  Suissa,  em  Madagáscar  e  na  Laponia .  Seu 
vulto  meio  lendário  perpassa  nos  contos  árabes,  e  sob 
a  penna  de  Marco  Polo  e  Garcilasso  de  la  Vega  ;  voejou 
dominando  as  terras  austraes  e  septentrionaes.  Hoje 
em  dia  o  condor  escolheu  para  habitar  o  céo  o  mais 
deserto  da  terra,  o  que  se  arqueia  sobre  os  areiaes  do 
Atacam.a  e  os  pinca.os  dos  Andes,  da  Patagonia  ao 
equador.  Dominam  os  paramos  de  taes  regiões  os  reis 
únicos  do  espaço  illimitado  :  o  sol,  as  mais  esti-ellas  e  o 
condor.  Nada  de  franças  de  floresta  para  lhe  atrapalhar 
o  bater  das  asas  enormes  ;  somente  as  grimpas  nuas  e 
os  planaltos  gelados.  Cinco  abutres  do  .íaidim  da| 
Plantas  de  Paris  pareceram  a  um  grande  escriptor  o  que 
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de  maior  e  mais  imponente  vira  no  mundo  das  aves. 
Haviam  de  ser  todos  condores. 

Invejaram-no  por  ceito  Atahualpa  e  Lautaro,  o  inca 
e  o  araucanio,  e  assombrou  a  audácia  do  próprio  Val- 
divia.  Conta-be  que  para  o  apanharem  vivo,  modelam 
na  argilla  glutinosa  um  corpo  de  criança,  e  o  deixam 
exposto  ás  garras  escorchantes  do  altivago  e  ladravaz. 
O  abutre  na  rajada  de  descabida  apanha  a  isca,  e  tal  é  a 
fúria  de  cravar  na  victima  os  tarsos  de  ferro  azul  cin- 
zento, arrancar-lhe  as  orbitas  com  o  bico  e  arrebentar- 
Ihe  os  membros  a  golpazios  de  asa,  que  a  ave  no  assom- 
bro do  engano  não  se  desatasca  do  engodo,  e  cae  a  luc- 
tar,  envencilhada  e  toda  fremente,  afundando-se  cada 
vez  mais  no  barro  que  a  envisca,  absorve,  immobiliza 
e  sepulta  ! 

Ha  um  abutre  que  vive  em  torno  do  Mediterrâneo  e 
do  mar  Vermelho,  e  o  qual  por  não  ter  nem  bico  nem 
garras  possantes  só  ataca  com  os  de  sua  espécie.  Iso- 
lado é  timido  ;  audacioso  quando  se  sente  protegido 
pelos  outros,  o  animal  quasi  humano...  O  condor  não 
ama  senão  a  convivência  do  espaço  e  das  nuvens.  So- 
bram-lhe  vigor  e  dimensões  para  poder  enfrentar  as 
suas  victimas  e  alarmar  as  caravanas  com  a  sombra  de 
ameaça  e  de  orgulho.  O  seu  garbo  é  o  da  energia  susten- 
tada pela  eíTicacia  do  monumentos©  arcabouço. 

Não  se  lhe  conhece  a  voz.  A  mudez  d'aquelles  cimos 
e  despenhadeiros  foi-lhe  o  mestre  do  silencio  em  que  se 
ceva  a  consciência  nas  altas  solidões  da  terra. 

Por  vezes  a  fome  e  o  frio  forçam  o  condor  a  baixar 
ás  praias  ou  ás  savanas.  Desce  então  o  carniceiro  com- 
mandando  as  avançadas    da   tarde.    Parece    arrastar 
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comsigo  os  grandes  panros  de  funeral  com  que  as  mon- 
tanhas costumam  forrar  o  sepulcrario  dos  valles.  No 
seio  seguro  e  immenso  da  noite  aquece-se  ou  mata  a 
fome.  É  o  digno  hospede  da  obscuridade  que  o  aninha  ; 
dir-se-ia  a  alma  da  aggressão  das  trevas  encarnada  no 
vampiro  inacreditável  que  lhe  reside  na  caverna. 

Raiando  a  madrugada,  o  lei  dos  abutres,  de  pardo 
e  negro  azul,  colleirado  de  arminho,  deixa  o  mar,  o  rio, 
a  campina  e  galga  á  sua  alcandora  de  sete  mil  metros. 
As  asas  de  dez  pés  de  envergaduia  fendem  e  revolvem 
o  ar  que  se  rarefaz.  É  o  ascenço  de  um  titão.  A  atmos- 
phera  remoinha  batida  em  chupo  de  cyclone.  Os  hori- 
zontes vão-se  apagando  nas  profundidades  do  vórtice. 
E  o  condor  sobe,  sobe  sempre  e  sempre.  Suas  asas  lem- 
bram as  da  canção  de  Ruckert  : 

Asas  acima  da  vida 
Asas  para  além  da  morte. 

O  esmalte  azulino  do  céo  torna-se  cada  vez  mais  dia- 
phano  no  zimbório  contra  o  qual  a  ave  trágica  arremette. 
Revuloteia  ella  um  instante  por  sobre  as  punas,  onde 
erram  as  Ihamas  e  vicunhas.  As  ribanceiras  formido- 
losas  das  serras,  que  o  condor  vae  deixando,  esvaem-se 
para  pc  atufar  nos  vapores  levantados  das  gargantas 
insondáveis.  Os  primeiros  gelos  eternos  assomam  con- 
tidos nas  muralhas  de  pedras  soltas  das  morenas.  Toda 
a  barrocada  cyclopi''a  da  cordilheira  já  lhe  parece  aos 
olhos  de  azeviche,  orlados  de  pardo-vermelho,  uma  chata 
e  vertebrada  ossatura  de  collinas.  Excelsior !  As  guelas 
dos  vulcões,  as  brechas  das  sulfataras,  os  dentes  e  as 
agulhas  das  erosões  millenarias  egualam-se  na  crespi- 
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dão  da  serrania,  espichada  ao  longo  do  baixo  relevo  de 
um  planispherio. 

A  final  o  condor  para  e  arfa  no  arrojo  altivolo.  Sua 
destreza  e  energia  esbairam  nos  limites  physicos  da 
rarefacção  que  lhe  são  dados  supportar.  O  gancho  do 
rostro  que  rasga  as  carniças  desfia  as  purezas  do  ether... 

Mas,  por  cima  d'elle,  o  homem,  reptil  velho  de  tantos 
milhares  de  annos,  enfronhado  nas  asas  de  seda  e  taboca 
do  aeroplano,  entesadas  a  arame  e  deslocadas  pelo  cor- 
rupio de  acaju  e  freixo,  sur prebende  o  condor  plainando 
abaixo  d"elle,  feito  a  andorinha  que  rasasse  os  tectos 
da  aldeia.  O  monaccha  alado  e  carnívoro  da  amplidão 
encontrou  o  rival  num  rapaz  qualquer,  piloto  de  bons 
pulmões  e  excellente  sangue  frio,  atabafado  nas  pelicas, 
com  os  pés  e  as  mãos  occupados  nos  pedaes  e  alavancas 
da  manobra,  olhos  pregados  no  altímetro  e  sugando  o 
balão  de  oxygenio. 

Começara  o  homem  no  exercido  do  vôo,  semelhando 
um  gafanhotão,  amputado,  aos  saltos  nas  tentativas 
chim  eriças  ;  depois  arrancara  em  arremessos  cada  vez 
mais  para  cima.  O  abutre,  que  roera  o  flanco  de  Prome- 
theu,  surprehender-se-ia  vendo  o  semi-deus  deixar  a 
escarpa  do  supplicio  para  sobrepujol-o,  a  topetar  com 
o  firmamento. 

O  barómetro  do  aviador  marca  mais  de  dez  kilo- 
metros  de  altitude.  A  ave  potente,  revoando  para  além 
das  nuvens  e  quasi  invisível,  vê-se  nessas  alturas  aos  pés 
do  frágil  e  rasteiro  mamifero  !  Que  vales  condor,  urubu 
formidável  e  pretencioso  ?  O  avião  é  o  super  condor... 


UIRAPURU 


valle  amplo  e  paludial  do  Amazonas,  onde  aos  nos- 
sos olhos  sobre  suas  camadas  cretáceas  se  repetem 
os  dilúvios  do  segundo  período  archeano,  elegeu  a  pe- 
quenino pássaro  de  sua  avi-fauna  agente  popular  da 
felicidade. 

O  zoologista  distribuiu  por  três  géneros  diversos  do 
mundo  alado  o  famoso  uirapuru.  Catalogou-o  nas  pipri- 
deas,  nas  vireonideas  e  nas  troglodyteas.  O  taxonomista 
com  a  classificação  barbara,  repartidora  de  nomes  sex- 
quipedaes,  segundo  caracteres  prévios  e  communs,  te- 
mendo não  poder  apanhar  nas  garras  ordenadoras  o 
i  naprehensivel  néo  tropical  estendeu-lhe  a  rede  da  no- 
menclatura. Pequenas  jóias  aladas,  enfeitadas  de  tur- 
queza  e  onyx,  vestidas  côr  de  terra  ou  encarapuçadas 
de  escarlate,  para  os  ornithologos  todas  são  uirapurus. 
Uma  vara  de  condão  lhes  diversifica  o  matiz,  multi- 
plicando os  indivíduos  no  sacco  da  mesma  espécie. 

Oque,  porém,  attrahe  a  attenção  geral  é  o  Leucolepia 
modulatrix,  trajado  de  pardo  á  semelhança  das  vulgares 
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corruíras.  O  corpo  secco  da  avezinha  vale  mais  que  o 
pedaço  da  estopa  do  pretendido  ninho  de  cauré,  o  pe- 
queno gavião  que  além  de  symbolo  da  fortuna  é  o  modelo 
da  fidelidade  domestica.  As  plumilhas  do  uiiapuru  são 
o  penhor  do  termo  da  vida  negra  e  trabalhosa  de  quem 
venha  um  dia  a  possuil-as... 

Não  sendo  um  alticanoro  sopra  o  mysterioso  pássaro 
na  flautinha  incomparável  de  melhor  concertante  da 
floresta  ;  e  os  despojos  do  corpo  servem  á  substancia 
de  precioso  ensalmo.  Quasi  não  se  o  vê,  mas  se  o  ouve, 
ao  singular  e  silvatico  modulador.  Desdenha  elle  a  baixa 
companhia  das  pipiras,  dos  anambés  e  dos  sahys  colo- 
iidos,  a  debicarem  aos  piozinhos  os  mamões  e  sapotys 
caseiros,  a  das  arirambas  terrosas  aninhadas  no  tauá 
dos  barrancos,  a  dos  fúnebres  japós  e  serra-serras... 
Assim,  pelo  alto  e  arredio,  como  o  tolher  o  visco  do 
tucujá,  e  alcanç?l-o  o  chumbo  da  pica-pau,  a  seta  da 
zarabatana  ? 

Silencio  impressionante  faz  parar  as  folhas  quando 
o  uirapuru  se  digna  afinar  os  gorgeios.  A  matta  recolhe- 
se,  tal  quando  a  magnetiza  o  luar.  E  as  outras  asas  se 
immobilizam  no  oceano  de  vegetação  em  que  mergu- 
lham para  tecer  os  ninhos.  O  êxtase  é  profundo,  cortado 
apenas  do  rorejar  do  orvalho.  Mal  o  uirapuru  regra  o 
solfejo,  o  lago  esparze  entre  os  uamans  e  violetas-d'agua 
a  cabelleira  farta  das  yaras  que  o  habitam  ;  o  igarapé 
retem-se  de  prazer  nos  cauassús,  jarás  e  sororocas.  das 
margens  ;  e  até  o  paraná  de  volta  grandiosa  se  concentra 
segura ndo-se  ás  melenas  das  ueranas  e  ingazeiras  para 
perceber  algumas  notas  do  magico  virtuoso  da  melodia, 
que  a  tudo  embala  e  transporta. 
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A  Natureza  creou  para  o  espanto  da  creação,  nesse 
mundo  vegetal  e  lacustre  da  Amazónia,  o  terrível  apuhy, 
figueira  judas  e  sanguesuga  que  abraça  para  trahir  e 
devora  sem  uma  bocca  ;  o  assacu,  vaso  toxicopharo  de 
cáustico  transplantado  das  plagas  incendiosas  do  in- 
ferno. No  circulo  animal  arranjou  a  fétida  cigana,  pas- 
sarolo  anachronico  aos  «  crá-ciás  »  nos  ramos  espinhosos 
dos  aturiás,  recordação  dos  tempos  jurássicos  perdida 
na  flora  do  terciário.  Com  suas  anomalias  anatómicas 
o  gallinaceo  é  copiado  das  peças  do  esqueleto  hetero- 
géneo do  fóssil  archaeopteryx  :  as  asas  nascem-lhe  com 
dous  pares  de  garras  moveis  que  escaparam  aos  olhos 
de  Johannes  Natterer  e  são  uma  maravilha  de  phyloge- 
nese.  E  armou  Deus  o  chelonio  chamado  matá-matá, 
residuo  reptiliano  das  antigas  eras,  imbricando-lhe  a 
casca  das  escamas  nauseabundas  em  hórrida  alcachofra. 

O  yurutahy  espavorece  os  roçados,  gargalha deando 
ao  luar  que  o  sobreveste  ;  o  cauintau  sobresalta  o  igapó 
com  os  seus  atitos  de  alarmado  ;  o  maguary  acorda  a 
noite  com  o  «  cuá,  cuá,  cuá  »  de  insomne  ;  de  Maio  a 
Janeiro  chora  o  pardo  carão  o  seu  canto  de  aílligido  ; 
no  recato  da  sombra  das  fructeiras  gorgeia  o  uirachué  ; 
marcam  as  horas  quando  ha  lua  os  trilos  da  sururina 
melancólica...  Para  contentar  a  poesia  e  servir  á  lenda, 
a  Amazónia  pendurou  ao  bico  do  uirapuru  todas  as 
harmonias  que  sussurram  nas  aguas  mortas  e  fremem 
nas  palmas  verdes... 

No  sol  attico  os  rouxinóes  cantavam  em  louvor  a 
Pan  e  ciciavam  as  cigarras  em  honra  de  Phebo.  O  uira- 
puru apura  os  trinos  para  os  enviar  á  terra  que  o  sus- 
tenta e  ao  sol  que  o  incendeia... 
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O  seringueiro  de  ouvido  alerta  ao  menor  rumor,  da 
martelada  do  ipecu  ao  bufido  do  jacamim,  indo  «  botar 
a  madeiía  em  pique  »  ou  «  sangrar  »  ou  «  colher  o  leite  », 
distingue  logo  na  solidão  o  suave  e  penetrante  canto  que 
o  enleva.  E  irresistivelmente  para  na  marcha,  e  sonda 
os  rumos  da  espessura,  que  os  ananahys  e  piriíimas 
tapeçam.  Indiííerente  ás  mutucas,  piuns,  carapanans 
e  tatuquiras,  que  em  pleno  dia  o  crivam  de  agulhadas, 
elle  perscruta  as  profundezas  da  selva.  Ao  uirapuru  não 
deram  o  vulto  das  anhumas,  nem  a  popa  opulenta  do 
archipomposo  bemtevi  de  grande  gala  que  é  a  musci- 
vora  regia,  para  que  facilmente  se  possa  distinguir  o 
feiticeiro  musicista  no  fundo  d'aquelle  mar  de  frondes. 

E  o  transeunte  e  fragueiro  espia,  á  direita  e  á  esquerda, 
Calam-se  as  araracangas,  jurús  e  anacans  no  alto  dos 
mirityseiros.  Cessam  de  assobiar  o  maty-taperê  e  o 
maria-é-dia.  O  murutucú  desiste  de  bicar  o  pau.  Sus- 
pende o  orvalho  o  crystal  de  suas  gotas  de  luz.  De  onde 
virá  a  extranha  melodia,  a  ária  delicada,  letificante  o 
linda  ?  Do  ôco  de  muiratinga  gigante,  da  espatha  do 
portentoso  uiucury,  d 'entre  os  galhos  da  carapanaúba  ? 

Continua  o  transeunte  a  buscar  o  invisível.  Dn -se-ia 
esse  pássaro  do  Japão  que  o  poeta  ouve  cantar,  mas 
quando  o  procura  nada  roais  encontra  senão  a  lua  ma- 
tinal e  pallida.  O  rifle  escorrega-lhe  dos  hombros  e  elle 
nem  o  percebe  cahir  ;  o  balde  e  o  machadinho  soltam- 
se-lhe  da  mão  ;  o  jamaxi  resvala-lhe  das  costas  para  o 
chão.  E  o  embebido  nos  sons  seductores  nem  sente  que 
os  garranchos  o  despem  e  os  espinhos  o  castigam.  Teima 
a  buscar  o  inattingivel,  a  sereiazinha  do  ar...  Fere-se 
nas  toucas  do  jauary,  queima-se  na  casca  da  muira- 
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Jussara,  os  taxyseiros  sacodem-lhe  os  taxj^^s  no  lombo, 
enreda-se  nas  jacitáras  e  raizes  do  anani,  perseguem-no 
as  irinas  e  tapiús,  ferroam-no  cabas,  taxys  e  tocandei- 
ras,  e  a  investigação  insistente  continua.  É  a  febre  fas- 
cinadora  que  arrasta  moços  e  velhos  ao  collo  voragi- 
noso  das  mães  d 'agua.  Só  aflautinha  magica,  que  o  cega, 
o  interessa... 

Por  fim  o  homem  se  desorienta.  Quando  se  cala  o 
uirapuru,  o  perdido  abre  os  olhos.  Aos  seus  ouvidos 
letine  então  o  canto  de  um  outro  pássaro  invisível,  mas 
que  bem  conhece  e  o  qual  lhe  lepete  as  syllabas  de  teni- 
fica  promessa  :  «  D'ahi-p'r'a-pior  »,  «  D'ahi-p'r'a-pior  »  ! 
E  começa  na  cabeça  a  voltear-lhe,  confusa  e  enorme, 
aquella  massa  verde  que  o  atormenta  e  sepulta  no  fundo 
de  um  sonho  extincto. 

É  a  imagem  da  vida  dos  que  mourejam  naquelle 
barathro.  O  homem  segue  tristemente  a  cumprir  o  fadá- 
rio de  abandono  e  soíírim.ento  ;  e  é  o  pequenino  sêr, 
alado  e  inapprehensivel,  que  parece  dar-lhe  forças  e  o 
tornar  indifíerente  ás  Ciuezas  d'aquelle  meio,  onde  se 
debate  a  sua  eterna  Ulusão. 

Pensando  no  uirapuru  á  que  esta  phrase  de  Michelet 
se  torna  ainda  mais  tocante  e  verdadeira  :  Uhomme 
n'eút  pas  vécu  sons  Voiseau. 

Passarinho  de  ventura  e  encantamento,  se  emmude- 
ceres  no  teu  canto  de  perdição  não  hasde  mais  sustentar 
a  coragem  da  resignação  dos  calcetas  da  floresta... 
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uiTO  cansadas  de  tantas  horas  de  julgamento, 
folheando  pagina  a  pagina  e  linha  a  linha  os  pro- 
cessos dos  mortaes,  as  três  Fúrias  apagando  os  fachos e 
reenvolvendo-senosmantosescuroSjCahiramentorpecidas 
cada  uma  para  seu  lado.  Os  fogos  de  Hades  moiriam  em 
lampejos  sinistros  para  bem  accusar  as  profundidades 
da  noite,  onde  estertoravam  tantas  almas  condemnadas. 
Tisiphone  não  podia  no  entretanto  dormir,  embora 
lhe  pesassem  as  pálpebras  com  a  chumbada  das  redes 
dos  pescadores  no  mar  Tyrrheneo.  Garras  de  abutres 
desfia vam-lhe  os  seios  áridos  e  murchos.  Alecto  sentia 
no  peito  a  devora ção  indescriptivel  de  um  polvo  engas- 
tado no  thorax.  Megera  arfava  com  o  somno  que  não 
vinha  ;  tinha  o  monte  Athos  enraizado  no  sterno.  Os 
ecos  das  libações  offerecidas  pelos  mortaes,  chorando 
pelos  desapparecidos  nas  fogueiras  dos  funeraes,  não 
lhes  permittiam  o  doce  allivio  d'esse  repouso  quoti- 
diano, que  não  falha  ao  mais  humilde  pegureiro. 
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Passavam  as  horas  marcadas  a  gritos  e  prantos  deses- 
perados da  grande  massa  de  manes  embutidos  nas  ca- 
vernas da  Dôr  e  da  Desesperança. O  soíírimento  em  cas- 
catas alagava  as  planicies  do  tempo.  Vindo  a  manhan, 
que  mais  negra  tornou  a  negridão  dos  dominios  de  He- 
phaistos,  as  três  Eumenides  começaram  a  escutar  os 
ganidos  de  Cérbero,  trifauce,  bebendo  no  Cocyto. 
i  Tinham  as  Fúrias  acabado  de  julgar  os  mortos.  En- 
tretanto, nenhum  novo  auto  preparado  e  concluso,  para 
que  Minos,  o  irrfallivel,  re visse  a  decisão  pelas  taboas 
de  suas  leis  millenarias.  E  como  não  pudessem  conciliar 
o  somno,  atormentadas  pelo  abutre,  pelo  polvo  e  pela 
montanha  ergueram-se  as  Erynnyas  do  taburno  onde 
cozinhavam  em  lotes  as  sentenças  dos  humanos. 

Iam  aproveitar  a  pausa  naquelle  duro  officio  de  judi- 
catura a  funccionar  nas  trevas.  No  arranco  impetuoso 
da  natureza  de  perversas  juizas  das  profundas  escolhe- 
ram a  larefa,  eriçaram  as  unhas  e  puzeram-se  á  obra. 
A  primeira  foi  sacudir  o  vento  que  derruba  as  casas, 
arranca  as  arvores  e  levanta  o  mar  de  suas  entranhas 
verdes  ;  a  segunda  se  ergueu  para  ir  activar  os  fogos 
subterrâneos  ;  emfim,  a  terceira,  a  mais  feroz  e  acir- 
rante,  se  contentou  em  ir  sacudir  as  paixões  no  coração 
humano. 


GRAÇAS 


JRAno  tempo  em  que  as  três  Graças  ainda  usavam 
as  túnicas  que  lhe  fabricavam  os  tecelões  das  Cy- 
clades  e  os  tintores  tingiam  com  a  purpura  de  Sardes 
e  o  açafrão  de  Cyzica.  Moças  perfeitas  e  amáveis.  Quem 
sabia  ao  certo  de  quem  eram  filhas  ?  No  registo  civil  do 
Olympo  nada  constava  ao  certo  do  seu  nascimento. 
Jovens  e  risonhas  só  lhes  preoccupavam  a  concórdia,  a 
gratidão,  as  festas  publicas,  todas  as  espécies  de  be- 
neficio e  a  pomposa  eloquência  dos  rhetores. 

Unidas,  simples  e  contentes  eram  Aglaé,  Talia  e  Eu- 
frosina.  Seus  nomes  pareciam  nomes  de  nymphas  ou 
de  estrellas  marcadas  e  descobertas  pelos  chaldeus. 
Nenhum  zelo  uma  da  outra.  Tinha  a  primeira  o  brilho 
do  orvalho  que  o  sol  peroliza  e  suga  ;  a  segunda  o  donaire 
da  flor  que  o  zephyro  balouça ;  a  terceira  o  são  conten- 
tamento da  aurora  despertando  para  o  amor  os  fsunos 
e  as  ceifeiras. 

Onde  saltassem  os  camponeses  satisfeitos  da  colheita, 
os  oradores  recitassem  os  solennes  exórdios  de  suas  aren- 
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gas  e  sorrissem  as  crianças  e  os  velhos,  as  três  irmans 
gémeas  estariam  presidindo  a  festa. 

Quando  chegou  a  intimação  de  se  porem  para  sempre 
nuas,  grous  e  andorinhas  passavam  no  céo  annunciando 
a  lispidez  do  inverno,  grande  foi  a  consternação  das 
sublimes  raparigas.  O  frio  castigava  as  carnes  despro- 
tegidas de  roupa,  como  se  as  passasse  nas  cardas  dos 
cardadeiros.  E  de  que  maneira  sublinhar  d'ora  avante 
os  ademanes  da  graça  e  variar-lhe  o  arranjo  subtil  e 
coordenado  das  linhas  e  movimentos  ?  O  panno,  am- 
parando da  frieza,  ajudava  os  delicados  meneios  e  a 
postura  agradável  dos  membros  harmoniosos.  Desguar- 
necidas do  linho  ou  da  lan  ficariam  mais  chupadas  que 
os  talos  novos  dos  espargos,  a  haste  lisa  dos  lyrios. 

Desesperavam -se  as  Graças  vendo  avançar  a  hora  ine- 
vogevel  em  que  as  ordens  terminantes  deviam  ser  cum- 
pridas. Quando  chegou  dolatibulo  o  emissário  do  nume 
com  o  edito,  foi  preciso  elle  mesmo  as  obrigasse  a  cum- 
prir a  nova  decretação  do  alto. 

Na  presença  do  embaixador  de  Hera  e  Zeus  cahiram 
para  sempre  os  vestidos  das  três  mulheres.  Surpresas 
e  castas  sorriram  ellas  do  feitiço  que  lhes  tinha  aperfei- 
çoado o  encanto.  Um  sangue  intensamente  divino  co- 
meçou a  circular-lhes  nas  veias  com  o  ultimo  véu,  que 
lhes  voara  das  espáduas,  arrancado  pelo  mensageiro 
ancioso  por  cumprir  as  ordenações  celestes. 

As  Graças  reduziram-se  á  sua  essência.  As  três  irmans, 
depois  de  terem  oíTertado  as  roupas  ás  carqueijeiras 
da  Messenia  e  ás  meretrizes  da  Thracia,  deram-se  as 
mãos  e  partiram  nuas  ao  templo  a  dar  graças  com  a  sua 
graça...  * 
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'  F  !  serviço  não  nos  falta  !  Acaba  de  nascer  em 
Andros  um  menino  mais  vulgar  que  uma  bo- 
lota ;  e,  na  mesma  hora,  uma  menina  em  Samosate, 
tão  cheia  de  mamas  que  parece  a  Artemisia  de  Epheso; 
e,  outro  macho  e  fêmea  ao  mesmo  tempo,  de  uma  sa- 
cerdotisa de  Eleusis,  o  qual  é  mais  bello  que  Ganymedes... 

—  Que  dobadoura  a  nossa,  attender  á  tecelagem  de 
todos  esses  destinos  !... 

—  O  que  agora  nos  preoccupa  vae  avançando  malha 
a  malha  no  urdume,  observou  Clotho,  soltando  a  roca  e 
pegando  o  estambre  de  seda  para  o  entrançar  com  mil 
cuidados  no  primeiro  covado  da  trama  d'aquella  vida, 
que  começara  justamente  a  um  dia.  Bello  vae  ficar  este 
padrão.  Bordo-o  com  todo  gosto... 

—  Bem  o  merece  o  infante  a  que  o  applicamos,  disse 
Láchese,  adaptando  o  tortual  ao  fuso  para  que  melhor 
girasse  a  maçaroca  de  lan  consistente  e  alva. 

—  A  mãe  d'este  ser  é  dadivosa  e  meiga,  accrescentou 
Clotho.  Não  ha  mulher  mais  ];ionesta  em  todaa  Argolida. 

14. 
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No  seu  portal  se  ajuntam  os  mendigos  e  leprosos  que  a 
bemdizem.  Tudo  o  que  soffre  acha  resignação  nas  doçu- 
ras d'esse  collo  de  esposa.  O  seu  carinho  faz  chover  beni- 
ficios  em  torno  d'ella.  Boa  caseira,  excellente  amiga  e 
mãe  incomparável. 

—  Merecia  esse  filho.  Que  lindo  1  Lindo  1  No  Pelope- 
neso  e  nas  ilhas  do  Egeu  não  ha  outro  que  se  lhe  asse- 
melhe. Os  olhos  nadam  entre  cilios  longos  que  os  apro- 
fundam. Os  cabellos  são  o  vello  de  um  anho  banhado 
nas  aguas  do  Pactolo  e  o  qual  guardasse  nas  mechas  do 
pêlo  o  ouro  que  os  inund?ra.  É  todo  o  corpozinho  nácar 
e  coral  amaciado  a  rolar  nas  espumas  de  Amphytrite... 

E  as  fiandeiras  caprichavam  a  tecer  o  destino  da 
criança. 

—  Fal-o-emos  philosopho,  descobridor  e  regulamen- 
tador dos  segredos  e  leis  da  Natureza,  e  superior  a  Aris- 
tóteles. 

—  Melhor  será  guerreiro,  mais  nobre  e  decidido  que 
Alexandre. 

—  Emérito  tangedor  de  trigone  ou  então  poeta,  junto 
ao  qual  Homero  não  seja  senão  um  vil  rhapsodo,  fre- 
quentador de  feiras  de  gado  e  antros  de  barqueiros... 

Átropos  com  sua  tesoura  suspirou  forte.  E  assim  in- 
terveiu  no  dialogo  das  companheiras  atarefadíssimas. 

—  Por  Jove  !  Não  pareceis  ter  a  minima  noção  da 
realidade.  Não  passaes  na  verdade  de  miseras  tecedeiras. 
Philosopho,  guerreiro,  musico  ou  poeta,  trançaes  a 
coroa  do  saber,  do  heroísmo,  da  arte  e  da  inspiração 
para  o  menino  em  cujo  berço  vos  inclinaes,  querendo 
premiar  a  virtude  que  o  gerou.  Mas,  compondo-lhe  a 
grandeza  e  o  brilho  do  porvir  estaes  ceitas  de  o  fazer 
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completamente  feliz-  ?  Esses  homens  ideólogos,  bravos 
ou  artistas  são  ao  contrario  uns  supremos  desgraçados, 
não  lhes  servindo  o  facho  do  génio,  a  massa  da  força, 
o  plectro  ou  o  estro  para  lhes  tornar  risonhos  os  annos 
do  estudo,  da  gloria  e  do  applauso  na  terra. 

Clotho  suspendeu  o  fio  de  ouro  que  ia  entremear  na 
urdidura  espichada  no  caixilho  do  bastidor. 

Deixando  cahir  das  mãos  o  fuso  que  rolou  até  o  chão, 
Láchese  voltou-se  indignada  para  a  sombria  camarada  : 

—  Então  que  propões  para  a  gloria  e  a  ventura  d'esse 
pequerrucho,  com  as  quaes  havemos  de  honrar  e  ale- 
grar a  illimitada  bondade  de  sua  progenitora  ? 

Âtropos  concentrou-se  um  instante  mais  livida  que 
de  costume.  E  antes  que  as  companheiras  pudessem 
impedir-lhe  o  gesto  habitual,  a  Parca  cortou  o  fio,  que 
era  a  vida  e  o  futuro  triumpho  da  criança. 

«  Cruel  !  Cruel  !  »  começaram  a  gritar  as  outras,  arre- 
peladas contra  a  tesourada  de  Átropos.  Esta,  porém, 
poz-se  a  rir.  E  mostrou  a  sombra  do  innocente,  que, 
sem  nunca  ter  soffrido,  se  librava  feliz  e  liberto  do  mundo, 
suspenso  a  traquinar  num  raio  limpido  de  sol. 
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A    BONDADE     E    O     SONHO 

A    ARTE     E    A    VIDA 

A    VERDADE     E     O     SOPHISMA 

A    LIBERDADE     E     O     AMOR 

A     ILLUSÃO     E     O     ACASO 

A    POESIA    E     O    DINHEIRO 

A     CALUMNIA    E    A    OPINIÃO    PUBLICA 

O     ÓDIO     E     A    MORTE 

A     GUERRA     E     A     PAZ 

O     CRIME     E     O     PERDÃO 

A    VIDA    E    A    MORTE 

DEUS     E     O     HOMEM 


A    BONDADE    E    O    SONHO 


'ERGADA  por  grandes  javalis  e  pequeninas  viboras, 
numa  floresta  mais  espessa  que  as  do  Congo  ou 
do  Amazonas,  a  Bondade  procurava  livrar-se  do  bando 
de  porcos  e  ophidios  que  a  assaltavam.  Embaraçava-se 
a  pobre  nos  cipós,  querendo  fugir  aos  monstros  que 
pulavam  ou  rastejavam  furiosos  entre  os  galhos  e  tron- 
cos negros  do  mattagal  invencivel. 

A  bondade,  de  vestes  esfrangalhadas  nos  espinhos, 
sentia  em  pleno  peito  o  hálito  dos  animaes  de  que  fugia, 
quando  poude  saltar  para  o  circxdo  de  luz  de  uma  cla- 
reira. Emfim  !  dissera  comsigo  a  meiga  mulherzinha, 
poderá  o  sol,  sendo  um  Deus,  espantar  os  javardos  e  os 
reptis.  Debalde,  porém,  a  Bondade  ficou  hirta  e  resi- 
gnada, á  espera  da  calma  na  aberta  da  floresta. 

Outros  seres  extravagantes  e  mais  ferozes  se  juntaram 
para  a  atacarem  de  novo  na  clareirt  luminosa.  Foi 
então  que  a  Bondade  viu  perto  d'ella  distrahido  a  brin- 
car num  leito  de  musgos  e  folhas  seccas  a  figura  leviana 
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c  transparente  do  Sonho.  Iria  tentar  chamar  enr.  seu 
soccorro  ao  peregrino  da  Noite  e  fazel-o  sahir  do  mundo 
de  suas  distracções  para  o  sombrio  terror  d'aquella 
realidade.  A  Bondade  por  vai  ias  vezes  fez  menção  de 
sacudir  o  Sonho.  Mas,  se  ao  seu  sobresalto  o  Sonho 
gelado  de  susto  nunca  mais  voltasse  com  suas  fantasias 
aos  brincos  da  floresta  ? 

Já  semi  devorada  por  todas  serpentes  e  feras  da  terra, 
a  Bondade,  consultando  o  próprio  coração,  preferiu 
morrer  a  interromper  o  Sonho. 


A   ARTE   E   A   VIDA 


JAQUELLE  jardim  abandonado  aos  fogos  meren- 
coreos  da  tarde  passava  lenta  e  pensativa  a 
Arte,  dando  o  braço  á  Vida.  Discreteavam  ambas  em- 
balsamadas nos  vapores  do  aroma  que  languidamente 
subia  em  despedida  das  coroUas  estioladas  ao  bafo 
do  calor  do  dia.  Suspiros  ténues  vinham  das  moitas 
floridas.  Ramas  pendiam  no  ar  balançadas  nas  melodias 
indecifráveis  que  o  crepúsculo  tange,  harpejando  as 
cordas  negras  e  sensuaes  da  noite. 

—  Através  de  ti,  oh  !  Arte,  sinto  as  consolações 
ineffaveis  sem  as  quaes  esta  hora  e  este  jardim  me  leva- 
riam ao  suicido,  recitou  a  Vida,  sentindo  o  calor  do  ente 
harmonioso  que  lhe  estava  ao  lado. 

A  Arte,  volvendo  os  olhos  ao  céo,  onde  se  accendiaro 
cirios  aos  milheiros,  estremeceu  sorrindo  com  divino 
enlevo. 

—  Tu  és  o  único  bem  do  desterrado  humano,  conti- 
nuou a  Vida,  em  balbucios  á  companheira.  Trago  nas 
carnes  o  pó  da  sepultura.  Sou  a  condemnada  ao  insulto 
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que  merece  tudo  quanto  murcha  e  acaba.  Sem  ti,  crea- 
dora  da  Belleza  e  da  Immortalidade,  o  pequenino  sêr 
que  em  mim  soíTrc,  desespera  e  perece,  teria  o  nojo  de 
si  mesmo.  Não  adormentas  á  semelhança  do  ethcr,  nem 
I  jhaUucinas  tal  o  haschisch.  Renovo-me  nas  tuas  aspi- 
rações. Sou  toda  uma  asa  espalmada  para  o  Infinito. 
Vida  sou,  por  tua  causa  I 

—  Sem  mim  continuarias  eterna,  replicou  a  Arte. 

—  Mastigando  o  meu  destino,  feito  um  triste  rumi- 
nante. Quem  poderá  viver  sem  ti  ?  1  exclamou  a  Vida. 

E  a  Arte,  resplandecendo  como  a  lua  que  surgia  na 
serra,  apontou  para  uma  esponja  de  carne  a  coaxar  na 
lama  do  jardim  : 

—  Aquelle  sapo  escarrapachado  e  cornudo. 
A  noite  começou  a  fazer  vibrar  o  luar. 


A    VERDADE    E    O    SOPHISMA 


ENHORA  ric9,  de  grande  altivez  c  ousadia,  a  Ver- 
dade, uma  bella  manhan,  rebuscou  nas  arcas  e 
nos  alforges  um  bocado  de  pão  e  a  ultima  mealha  e  nada 
encontrara.  Estava  reduzida  á  misera  situação  da  ci- 
garra lafontaineana.  Gritava  por  toda  parte  os  seus 
axiomas  irrefutáveis,  e  firmara  desassombradamente 
princípios  básicos,  defendera  orgulhosa  as  theses  da 
Sciencia.  Havia  gasto  saúde,  tempo  e  fortuna  no  exer- 
cício dos  ditames  sagrados  de  sua  consciência  recta  e 
illuminada  de  sabia  conhecedora  dos  segredos  da  Vida 
e  do  Universo.  E  alli  estava  a  soberana  sem  um  osso 
para  roer.  A  quem  pedir  a  espórtula  ?  A  visinha  Mentira 
prosperava,  tão  gorda  que  parecia  uma  hydropica  ; 
se  fosse  bater  á  aldrava  da  porta  d'essa  prostituta  ? 
Se  supplice  dissesse  que  lhe  invejava  o  senso  practico 
de  gozadoia  do  Mundo  e  vencedora  da  Terra  ? 

A  Verdade  sentou-se  e  as  lagrimas  começaram  a  lhe 
correr  pelas  faces,  fios  de  pérolas  que  infelizmente  ella 
não  Doderia  mandar  á  casa  de  penhores. 
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Temendo  que  o  jejuir  a  puzesse  no  escabello  sem  mais 
forças  para  uma  palavra  ou  gesto  de  desafogo,  a  Ver- 
dade debruçou-se  á  janella  do  seu  palácio  encantado 
para  distrahir-se,  vendo  rolar  no  céo  as  espheras  luci- 
lantes  dos  astros  que  ella  medira  por  meio  do  compasso 
de  Copérnico  e  de  Gallileu  e  da  ampulheta  de  Erathos- 
thene.  Na  rua  nenhuma  alma.  A  brisa  enchia  o  espaço 
com  o  farfalho  de  sedas  invisiveis.  Depois  de  algumas 
horas  de  êxtase  no  seu  balcão,  a  Verdade  tentava  re- 
colher-se  de  novo  ao  banco  de  repouso  quando  o  So- 
phisma,  alarmado  e  sinuoso,  achegou-se  á  contempla- 
tiva. 

—  SofTre  ?  ; 

—  Morro  de  fome,  sem  um  vintém  de  meu. 

—  Acceita  este  sacco  de  ouro  ? 

• —  Só  me  poderias  dar  ouro  falso.  E  a  Verdade,  desa- 
bafando-se  dos  véos  que  lhe  envolviam  a  face  radiante, 
voltou-lhe  redondamente  a  cara,  recusando  sincera  e 
altiva  a  ostentosa  esmola  do  Sophisma. 


A  LIBERDADE  E  O  AMOR 


MOR,  um  menino  arcitenente,  divertia-se  a  mandar 
setas  para  o  ar  com  evidente  risco  de  se  ferir. 
Montes  de  creaturas  rebolcavam-se  em  torno  do  pir- 
ralho, sangrando  feridas  á  semelhança  de  guerreiros 
abandonados  no  campo  de  combate  para  o  festim  dos 
abutres  e  chacaes. 

Autor  d 'essa  carniçaria  e  cansado  de  causar  tanto  mal 
queria  agora  o  Amor  frechar  as  estrellas  uma  a  uma.  Já 
se  lhe  aborrecera  de  alvejar  tanto  coração  humano. 
Exercitara-se  até  em  oífender  as  rosas  e  os  pombos. 
Fatigado  da  terra  pretendia  então  crivar  a  tampa  azul 
do  céo  dos  seus  golpes  de  louco  saggitario. 

Irritada  de  vêr  o  Amor  nessa  vadiação  cruel,  sua 
mãe  puxou-o  pelas  orelhas  e  amarrou-lhe  aos  pulsos 
umas  fortes  cadeias,  que  Vulcano  forjara  nas  concei- 
tuadas forjas  do  Grande  Tártaro  ;  depois  o  aferrolhou 
na  gaiola  vazia  que  hospedara  um  urso  da  Scythia. 

—  Ficarás  ahi  para  sempre,  disse  a  formosa  megera, 
furiosa  contra  o  génio  malévolo  do  filho. 
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Já  velho  o  Amor,  que  encanecera  nos  grilhões,  diver- 
tia-se  a  flechar  o  peito  das  abelhas  que  inadvertidamente 
lhe  passavam  entre  as  grades  da  jaula.  Tremulo  ancião 
tinha  ainda  o  Amor  o  pulso  firme  de  jovem  archeiro 
real.  Foi  por  um  meio  dia  de  outono  que,  pelo  parque 
pagão  do  Amor  prisioneiro,  a  Liberdade  appareceu  com 
a  mania  de  quebrar  a  portas  de  todos  os  ergástulos. 
Entrou  ella  arfando  para  cumprir  a  sua  caritativa  mis- 
são. Preparava-se  a  Liberdade  a  torcer  os  varões  de 
bronze,  como  o  esteireiro  arranca  os  juncos  seccos  no 
charco,  quando  o  Amor  lhe  perguntou  : 

—  Quem  és  ? 

—  Irmão,  meu  pulso  é  um  ariete.  Venho  despedaçar- 
te  os  ferros  de  escravizado. 

—  Dando-me  ar  estrangulas-me.  Livre,  só  para  extin- 
guir-me.  E  o  Amor  chorava  para  que  o  deixassem  no 
cercere,  onde  gostosamente  se  condemnara  a  curtir  as 
suas  culpas  e  a  viver  nlorrendo... 


A   ILLUSÃO   E   O   ACASO 


o  meio  do  campo  tapeçado  de  ervas  macias  e 
crespas,  a  velha  Illusão  com  os  cabellos  de  neve, 
a  face  murcha,  e  os  olhos  apagados  e  cinereos,  sentava- 
se  á  beira  de  um  arroio,  aguardando  o  novo  encontro 
com  o  caprichoso  amante  de  um  dia,  o  senhor  Acaso. 
Emquanto  não  apparecia  o  amigo,  mirou-se  a  illusão 
na  agua  que  tocava  a  fímbria  da  saia  ílamme jante  e 
bem  talhada  segundo  os  caprichos  e  rigores  da  Rainha 
Moda. 

Ainda  bella  se  achou  a  Illusão.  Pareceu-lhe  a  própria 
face  rósea  e  fresca,  os  olhos  distinguiu-os  de  verde  mar 
palhetado  de  sintillações  e  a  bocca  de  roixo  pallido 
oííereceu-se-lhe  de  lábios  tão  vermelhos  como  se  fosse 
molhada  em  summo  purpúreo. 

Sou  sempre  linda,  murmurou  comsigo  a  Illusão,  pre- 
gueando do  sorriso  que  julgava  irresistível  a  face  mais 
vincada  de  rugas  que  uma  charruada.  Se  elle  hoje  vier, 
essse  tonto  Acaso,  hade  repetir  a  mesma  confissão  de 
amor  com  que  hontem  me  fez  estremecer  o  coração. 
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Nisso  O  Acaso  fazendo  curvas  estranhas  com  seu  passo 
de  embriagado  passou  semelhante  a  um  fantasma  na 
paizagem,  sem  sequer  attentar  na  lUusão,  que  com  tanto 
afinco  vivia  a  pensar  nelle. 

Não  tendo  podido  atirar-se  aos  braços  do  Acaso,  a 
lUusão  começou  a  soluçar  desilludida. 


A  POESIA   E  O   DINHEIRO 


AGRA  e  de  um  livor  romântico,  evidentemente 
a  Poesia  mal  sustentava  as  forças  no  despreso 
com  que  a  circumdava  a  gente  material  da  cidade. 
Cantava,  rimava  por  todas  as  praças  e  jardins,  nos 
pórticos,  entre  as  columnatas  e  no  baixo  das  muralhas. 
Da  gente  do  negocio  só  mercadores  de  estofos  mais 
fmos,  der  pérolas,  de  perfumes,  ainda  prestavam  at- 
tenção  á  bruxa  dos  versos  a  qual  lhes  embalava  a 
alma,  distrahindo-os  do  maço  e  peso  da  mercancia.  Os 
outros,  porém,  negociantes  de  azeite  ou  politicos  do 
fórum  nem  supportavam  mais  a  cegarrega  do  Rythmo 
6  da  Commoção.  Fechavam-se  até  as  portas  dos  pre- 
tórios e  das  tavernas  quando  a  Poesia  assomava  nos 
átrios  com  a  sua  lyra  erguida. 

SoíTrendo  da  pirraça  d'esse  pouco  caso,  a  Poesia 
deixara  a  agglomeração  urbana  e  refugiara-se  pelos 
ermos;  e,  como  as  estrophes  que  compunha  não  lhe 
fizesse  nascer  o  trigo  para  os  filhozes,  nem  cardar-se  a 
lan  de  sua  clamyde,  vagava  a  abandonada  excitando 

15. 
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a  piedade  apenas  aos  jaguares  do  monte,  o  manto  ras- 
gado a  trapejar-lhe  nas  coixas  e  as  melenas  apollineas 
sem  a  bandeta  de  ouro  que  vendera  a  um  usurário. 

Ah  1  se  errando  por  esses  alcantis  desertos  lhe  fosse 
dado  achar  Dinheiro  num  cofre  de  malachita  ou  numa 
panella  de  barro  !...  Haveriam  então  de  procurar  ouvil-a. 
E  a  Poesia,  enlevada  nessa  visão  terrena  da  Riqueza 
possível,  começou  a  entoar  um  poema  de  cândida  espe- 
rança. 

Essa  vida  de  Idealização  e  de  Canto  não  podia  alon- 
ga r-se  sem  o  sustento  material  da  Pecunia.  Mas,  a  Poe- 
sia que  acabara  de  encontrar  milhares  de  rubis  e  drach- 
mas  de  prata  sentou-se  nas  fraldas  do  Hymeto  e  co- 
meçou a  modular  uma  ode  que  Pindaro  ditara  a  Baccho 
desavergonhadamente  espichado  entre  os  seios  cálidos 
de  Eros.  Devia  ser  o  seu  canto  de  cysne.  Ia  desfallecer 
num  som  murmuro  de  fonte  o  derradeiro  hexametro, 
quando  o  pastorzinho  que  vira  a  Poesia  não  abaixar-se 
para  o  Dinheiro,  a  interpellou  prestemente  : 

—  E  não  apanhaste  as  pratas  e  as  pedras  preciosas  ? 

—  Fiz  uma  imagem  com  os  carbúnculos  e  as  moedas. 
Deixei-os.  Estava  lindo  por  sobre  o  verde  da  alfom- 
bra... 

E  na  sua  túnica  esfarrapada  e  longa,  a  Poesia  depu- 
zera  no  rochedo  a  grande  harpa  que  lhe  emprestara 
Orpheu.  Voltando  a  recolher  os  drachmas  e  os  rubis  não 
houve  meio  de  encontral-os  mais. 


A  CALUMNIA   E   A  OPINIÃO  PUBLICA 


'escendo  do  immenso  tablado  em  que  diverte  a 
turba  com  seus  pinchos  e  arrastos  de  velho 
saltimbanco,  a  Calumnia  dirigiu-se  immediatamente  ao 
throno  de  Sua  Majestade  a  Opinião  Publica. 

Esta  que  tem  tantas  cautelas  para  receber  meros 
reclamantes,  embaraçando-os  na  ante  sala  com  filas 
de  alabardeiros,  com  officiosos  criados  de  casaca  ou  de 
galão,  os  quaes  examinam  os  titulos  de  precedência 
e  até  a  certidão  de  baptismo  e  a  carta  de  bacharel  de 
cada  supplicante,  mandou  abrir  de  par  em  par  a  porta 
principal  do  faustuoso  salão.  Mal  girara  esta  nos  quicios, 
desceu  a  Imperial  Pessoa  Sagrada  e  Inviolável  de  sob 
o  docel,  toda  fremente  de  curiosidade  e  paixão  inex- 
tinguíveis. A  Calumnia  muito  senhora  de  si  perdeu  logo 
a  cerimonia.  Arregaçou  as  saias  de  peixeira,  desmandou- 
se  nos  peores  gestos  de  zabaneira  honrada  pelo  êxito 
rendoso  de  seus  assaltos  e  theatradas. 

A  Opinião  Publica  passou  com  mimo  sobre  a  Calumnia 
o  seu  manto  largo  e  pesado  de  brocado  raro.  E  logo  co- 
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meçou  entre  as  duas  nojosas  creaturas  este  dialogo  bas- 
tante significativo  : 

—  Tenho  por  ti  attracções  infernaes,  disse  a  Calumnia 
abrindo  a  bocca  de  esgoto. 

—  És  minha  filha  e  amo-te  com  a  lascivia  derretida 
dos  faunos  da  Attica,  respondeu-lhe  a  Opinião  Publica. 
Tuas  formas,  que  mudam  ás  ve^zes  em  vinte  e  quatro 
horas,  teu  rosto  em  que  ha  o  horror  de  Gorgona  e  a  im- 
passibilidade de  certas  mascaras  de  bronze,  teu  riso  de 
varias  gammas,  teu  ar  desabrido  de  afronta  e  geitoso 
de  reservas,  tua  insinceridade  revoltante,  teu  espirito 
de  pesquisa  e  amor  ao  esterco,  teus  modos  de  saltarello 
e  rigidez  de  marco  de  pedra,  tudo  me  acirra  o  desejo 
malsão  que  me  sacode  as  entranhas.  Pago-te  bem  os 
caprichos  de  sinuosa  e  mordente  dando-te  abrigo  noite 
e^dia  nos  meus  seios  de  loba.  E  emquanto  te  alimento, 
minha  filha,  estrebucho  nas  cócegas  que  fazes... 


o  ODJO   E  A   MORTE 


I  ORFiENDissiMO  bruto  quc  tinha  o  chifre  frontal 
dos  rhinoceròntes  e  o  traseiro  ralado  de  um 
mono  mandril  avançava  bufando.  Fazia  tremer  os  mares 
e  as  montanhas.  O  céo  tinha  medo  d'aquelle  vil  animalão 
que  rangia  os  caninos  á  semelhança  dos  damnados  do 
Orço.  Os  pássaros  fugiam  e  as  corollas  tremulas  fe- 
cha vam-se.  A  baba  corria-lhe  da  dentuça  em  fios 
grossos  de  um  liquido  corrosivo  e  nauseabundo.  Quem 
teria  a  coragem  de  barrar  o  caminho  ao  monstro  e 
procurar  amaciar-lhe  as  cóleras  transbordantes  ?  Por 
vezes  elle  se  embolava  na  forma  encoscorada  de  um 
tatu  gigante  ;  de  outra  feita  espichava-se  no  corpo 
viscoso  e  longo  da  sucurijú  escamosa  e  elástica.  De 
outra  achatava-se  em  arraia  fulminatoria,  ou  encres- 
pava-se  nas  patas  de  vespão  venenoso  e  zoinante. 

Andava  esse  pachiderme  urrando,  e  a  dominar  os 
pantanaes  de  em  volta  quando  a  Morte,  que  andava  com 
a  sua  foice  á  caça  de  bisões,  macacos  e  beija-flôres,  de- 
parou o  extranho  habitante  d'aquellas  paragens.  E  logo 
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explicou  de  si  para  si  a  livida  segadeira.  Esse  é  o  Ódio. 
Conheço-o  pelo  rugido  e  transformações  da  casca  invul- 
nerável. Por  onde  passa  é  vomitando  e  atacando.  O  que 
é  delicado  e  tolerante  corre  espavorido  do  temeroso  e 
assanhado  Protheu.  E  nisso  o  Ódio  approximou-se  da 
Morte  com  a  fauce  aberta  para  a  devorar.  Mas,  a  Morte 
estendendo  no  chão  de  uma  só  foiçada  o  inimigo,  lan- 
çou-lhe  inda  por  cima  esta  objurgatoria  de  triumpho  : 

—  Porque  abominas  tudo  ?  Vou  arrancar-te  os  dentes 
meu  rival  !  Aproveital-os-ei  a  embutil-os  na  queixada 
onde  já  me  faltam  os  molares. 

E  a  Morte  debruçou-se  a  esgaravatar  a  bocca  do  Ódio 
humano.  Achou  os  dentes  todos  imprestáveis  por  se 
terem  habituado  a  morder  até  as  desgraçadas  pedras 
que  o  Ódio  iria  arremessando  atoa... 


A   GUERRA   E  A   PAZ 


OM  a  couraça  amolgada  pelo  choque  dos  pelouros, 
a  espada  mais  longa  e  afiada  que  a  de  Rho- 
domonte,  molhada  em  sangue  fresco  de  todas  as  raças, 
a  Guerra  decidiu  limpar  o  aço  homicida  que  lhe  pendia 
das  mãos  negras  e  crispadas.  Aspirou  o  tredo  paladino 
com  fervor  a  voluta  de  fumo  que  se  escapava  do  tecto 
de  uma  granja  bombardeada  recentemente,  e  com  o  pé 
calçado  de  cothurno  de  ferro  abafou  ella  o  fogo  que  ainda 
consumia  uma  palhinha  inútil. 

Acabava  a  Guerra,  com  effeito,  de  fazer  obra  de  tre- 
menda atrocidade.  Pisara  a  Humanidade  como  o  laga- 
reiro esmaga  uma  carrada  de  uvas.  Trouxera  o  Universo 
albardado  de  pânico  e  soffrimento.  Na  agua,  no  ar  e 
sob  a  terra  as  explosões  e  o  gaz  mortifeio  marchavam 
sob  o  commando  incomplacente  de  um  idolo  anthro- 
pophago.  A  planta,  a  rocha,  o  homem  despedaçaram-se 
a  mais  de  cento  e  cincoenta  kilometros  das  machinas  de 
assassínio.  O  mal  tomou  asas  para  a  hecatombe,  armou- 
se  das  ganas    da    toupeira    e    revestiu-se    das    bar- 
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batanas    dos    peixes    e    da     pelle    dos    camaleões... 

A  Guerra  estúpida  e  farta  cruzou  os  braços  sobre  o 
ventre  onde  morava  a  sua  alma.  Um  riso  alvar  a  des- 
mandibulara  até  o  fundo  das  guelas  pestiferas.  Burnido 
o  montante  e  nada  mais  tendo  a  fazer,  ella  começou 
a  esperar  a  Paz,  concertando  a  coroa  de  louros  que  lhe 
pendia,  da  calva  e  a  qual  estava  toda  coberta  da  poeira 
e  pólvora  das  batalhas. 

Quando  a  Paz  chegou,  a  Guei  ra  enfadada  por  exhausta 
fechou-se  nesse  terrivel  silencio  que  succede  aos  estou- 
ros dos  grandes  canhões  sitiando  uma  praça.  Então  a 
Paz,  com  a  mansidão  dos  seus  rebanhos  e  a  tranquiUi- 
dade  das  suas  searas,  interrogou  a  carranca  formidolosa 
do  flagello,  que  continuava  a  arranjar  as  folhas  marces- 
centes  do  seu  laurel  de  glorias. 

—  Recolhes  a  tua  ferocidade.  Para  que  ? 

—  Para  te  dar  lugar,  sympathica  creatura. 

—  Amável  estás... 

—  E  assim  descanso  e  ganho  folga.  O  homem  ama 
a  guerra  porque  descarrega  os  neivos  abafados  de  irre- 
mediável possesso.  Passada  a  crise  de  escuma  e  de  ran- 
cor, o  epiléptico  assigna  papeis  e  vae  trabalhar,  dansar 
e  tocar  flauta .  Mas  quando  o  accesso  volta,  sou  eu  que 
decido  a  sangria  reparadora  e  excito  os  borbotões  da  he- 
morrhagia.  Demos  as  mãos.  Comadre,  sendo  a  minha 
àntithese,  és  o  meu  complemento. 

E  a  Guerra  arregaçou  os  beiços  sangrentos  de  hipo- 
pótamo e  coçou  as  esfoladuras  do  rabo,  parecendo  con- 
tente de  ter  achado  a  razão  do  seu  triumpho.  A  Paz 
enxugou  os  olhos  fuitivamente.  Uma  lagrima  lhe  alin- 
dara  o  azul  celeste  das  pupillas. 


o  CRIME  E  O  PERDÃO 


ossESSO,  cruzando  os  punhos  no  ar,  um  cyclope 
amedrontador  e  furioso  sahia  a  correr  do  campo 
lúgubre  d 'onde  emergiam  cômoros  de  túmulos  e  se  la- 
vantavam  os  madeiros  das  forcas  justiçosas.  Suas  vestes 
estavam  dilaceradas,  o  nefando  amostrava  um  punhal 
e  escondia  a  sua  assignatura  num  testamento  falso. 
Coro  de  vozes  de  afflicção,  de  raiva  e  de  temor  lhe 
seguia  os  passos  pressurosos.  Muito  absorvido  em 
projectos  de  horror  ia  esbarrar  na  creatura  plácida  e 
chorosa  que  desfiava  um  rosário,  sobraçava  um  grosso 
volume  de  apologia  do  Renunciamento  e  da  Miseri- 
córdia e  tinha  a  serenidade  das  almas  que  só  pensam 
nos  refúgios  elásticos  do  céo  e  chamava-se  o  Perdão. 
Immediatamente  este  reconheceu  o  individuo  frenético 
com  quem  se  encontrara,  e  esquecendo  o  calhamaço 
do  Doutor  da  Igreja  começou  a  invectival-o  : 

—  Negro,  hediondo  e  infame !  És  a  reversão  ás  ten- 
dências irrestrictas  do  Instincto.  Trazes  a  Humanidade 
agachada,  com  a  intelligencia  de  um  Diderot  e  afjando 
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as  garras  na  porta  da  caverna  primitiva.  Por  ti  a  mas- 
cara do  Mal  enraizou-se-nos  na  face.  Crime  I  Tens  os 
a  traimentos  da  Ambição,  os  assomos  da  Vingança  e 
reveste-te  por  vezes  das  desculpas  do  Fanatismo  e  do 
Ciúme.  Tuas  formas  desafiam  as  imaginações  mais  in- 
sensatas. Trabalhas  na  oíficina  de  ineditismos  da  Paixão 
humana. 

—  Os  códigos  que  me  qualificam  e  reprimem  deixam 
tanta  pagina  em  branco  ! 

O  Perdão  que  era  sincero  e  de  génio  inclinado  ás  con- 
veniências da  doçura  não  consentiu  que  o  Crime  desen- 
rolasse as  execráveis  jactâncias.  Inclinou-se  para  elle, 
e,  voltando  a  si  do  exaspero  que  o  transtornara,  disse- 
Ihe  com  o  tom  ungido  de  extranho  bálsamo  celeste  : 

—  O  Sunimo  Arbitro  do  Bem  e  do  Mal  hade  pesar-te 
as  cargas.  Por  minha  parte  absolvo-te... 

E  estendendo  os  braços,  o  Perdão,  dulçuroso  e  re- 
missorio,  deixou  tranquillamente  o  Crime  dobrar  a  es- 
quina para  outro  crime.  Mas  a  attitude  indulgente  do 
Perdão  paia  com  o  Crime  não  impedirá,  comtudo,  que 
chegue  a  hora  de  os  julgarem  a  ambos... 


A   VIDA   E  A  MORTE 


UANDO  O  mundo  ia  acabar  não  havia  quasi  athmos- 
phera  e  por  isso  a  lua,  o  sol  e  as  estfellas  turbi- 
Ihonavammais  accesos  por  sobre  a  crosta  vazia  da  Terra 
moribunda.  No  grande  silencio  dos  espaços  rolava  o 
espheroide  emmudecido  das  guerras,  das  literaturas,  dos 
negócios  e  das  dores  humanas.  As  rochas  estavam  nuas. 
Nem  folha  de  heriantho,  nem  zinido  de  insecto  mesquinho. 
A  agua  evapora ra-se  do  fundo  dos  m?res  e  dos  lagos. 
O  oceano  abrira  o  ventre  á  esterilidade.  As  sombras 
pareciam  mais  profundas  e  glaciaes.  Absorvera  o  solo, 
onde  tivesse  passado  o  requeimo  de  fogos  millenarios, 
todas  as  illusões,  todas  as  conquistas  e  todos  os  desgostos 
de  Adão  e  seus  miseráveis  herdeiros.  O  globo  bebera 
a  gloria  das  gerações  e  seus  mais  Íntimos  pesares.  D 'esse 
fumo  não  restava  mais  uma  molécula  siquer.  Cozinhara 
o  Tempo  a  formidável  marmita  universal  e  a  devorara 
lentamente  através  da  historia  dos  séculos  extinctos. 
Os  dias  levantavam-se  no  nada,  a  creação  terminava... 
£,'  Foi  então  que  a  Vida,  um  sêr  extraordinário,  vindo 
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dos  limites  da  Eternidade,  bateu  as  asas  por  sobre  a 
vastidão  deserta  do  planeta  e  voltou  apressadamente 
á  sublimidade  de  sua  missão  que  por  capricho  dera  por 
finda. 

No  desvão  de  penhascos  acabava  de  moirer  Ínfimo 
verme  enroscado  no  desespero  de  ultimo  vivente.  Vis- 
lumbrou-o  do  alto  a  Vida  mysteriosa  e  omnipotente, 
plainando  na  confusão  das  cousas  destruídas.  E  um 
desejo  de  renovação  bateu  no  peito  immenso  e  palpi- 
tante da  Vida.  Estrebuchava  o  animalzinho  no  derra- 
deiro respiro,  mas  a  Vida  impetuosa  fendera  sobre  elle 
como  para  o  devorar  num  beijo  de  amor  e  de  supremo 
arrebato;  envolvera  com  suas  asas  o  corpo  que  ia  apo- 
drecer e  se  apagar  para  sempre  no  sepulcrario  da  terra. 
Nesse  enlace  de  coito  damnado  e  sublime  a  Vida  indes- 
tructivel  fecundava  a  Morte. 

Começaram  os  gusanos  a  fervilhar  nas  carnes  decom- 
postas do  que  restava  da  Vida.  Os  vermes  multiplica 
vam-se  no  Verme. 


DEUS   E   O   HOMEM 


'  EUS  tendo  formado  o  Homem,  e  dando  corda  á  ma- 
china  do  Mundo,  concedeu-lhe  a  Razão  para  o  il- 
luminar  nas  sendas  da  existência.  O  Homem  sôfrego 
tomou  a  luz  e  partiu.  Ensoberbecida,  a  desgraçada  crea- 
tura,  com  esse  fanal  divino,  recebeu  logo  a  submissão 
cordial  do  cavallo,  do  boi,  do  cão  e  sobretudo  do  Fogo. 
Tudo  o  mais  se  lhe  foi  escravizando,  rugindo  ou  a  sorrir. 
Vapores  imponderáveis,  tori entes  furibundas, cordilheiras 
nebulosas,  fulgores  que  a  matéria  chrystaliza  e  occulta 
puzeram-se  a  seu  serviço.  Longe  de  Deus  o  pobre  ente 
seguia  todo  poderoso,  erguendo  as  pedras  dos  muros 
do  seu  vasto  império.  Era  só  espevitar  aquella  chamma- 
zinha,  que  o  Greador  lhe  attribuira,  tal  o  Rei  arrancando 
de  si  a  meUior  jóia  para  a  fazer  refulgir  na  coroa  do  filho 
e  primogénito;  e  logo  o  poder  do  Homem  se  multipli- 
cava, a  sua  audácia  de  descobridoí  e  inventor  crescia. 
Queria  os  poios,  almejava  voar,  buscava  os  raios  ultra 
violetas,  exijia  o  radium,  fundia  em  cera  a  palavra  oral 
e  triangulava  os  espaços  interplanetarios  e  solares.  Das 
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fibrilhas  das  plantas  ás  poeiras  cósmicas  quem  lhe  re- 
sistia ao  perscrutar  da  essência  e  ao  lance  das  medi- 
ções ? 

Com  esse  agitar  de  inquéritos  nos  infinitos  domínios 
da  Natureza  não  esquecia  no  entretanto  o  Homem  a  sua 
procedência  demiurgica.  E  muito  afanoso  e  sombrio 
elle  buscava  com  a  lanterna  divina  da  Razão  compor  a 
Única  certeza  desejada,  a  do  Começo  e  a  do  Fim  de  seu 
destino.  Mas,  bastava  o  desgraçado  elevar  acima  da 
cabeça  a  luzinha  maravilhosa,  com  que  chegara  a  sur- 
prehender  mundos  invisíveis  no  gyro  eternal,  eis  que 
immediatamente  a  chamma  fenecia. 

E  o  Homem  com  a  face  coberta  de  rugas  pelo  soffri- 
mento  de  seu  mais  intimo  supplicio,  voltou-se  para  esse 
feixe  antinomico  da  Absolutos  a  que  se  chama  Deus, 
e  murmurou-lhe  com  todas  as  lagrimas  que  lhe  banha- 
vam o  rosto  no  drama  da  rábida  e  dolorosa  impotência: 
ft  Meu  Pae,  constructor  das  Origens  e  previsor  das  fina- 
lidades I  Não  te  comprehendo  e  nem  sei  para  onde  vou. 
A  la  npada  que  me  destes  apaga-se  justamente  no  mais 
escuro  do  caminho,  quando  intento  reconhecer  a  tua 
esphynge  e  explicar  o  inescrutável  mysterio  de  mim 
mesmo...  » 

E  com  a  Razão  a  coruscar -lhe  nos  dilemmas,  o  Ho- 
mem deante  da  Eterna  e  Maior  Incógnita  sossobrou 
nas  trevas  da  Loucura  e  da  Blasphemia.  Seguia-o  de 
longe  o  Diabo,  rindo  dos  argumentos  da  Philosophia  e 
manipulando   numa  proveta  o  Elixir  da  Longa  Vida. 


KJA^ádi^Utf. 
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A    VOZ    DO    ISRAELITA 


'  o  fundo  de  um  pateo,  na  rua  Huyghens,  erigia-se 
a  pobre  officina  de  artista,  onde  Henrique  Maix 
ia  dizei  do  Amor.  Entrei,  arrastado  por  essa  curiosi- 
dade, a  qual  por  mais  que  se  faça,  embotando-a  com  o 
entulho  dos  reles  espectáculos  do  cinematographo  e  do 
café  concerto,  acaba  por  dotar  de  fpro  excepcional 
aquelle  que  se  interessa  em  aspirar  Babylonia  por  todos 
os  poros  alexandrinos... 

Era  moço  e  judeu  o  conferencista.  Vestia  bem  ;  o 
trespasse  na  gravata  denunciava-o  pieoccupado  em 
cousas  menos  abstractas  que  sua  logomania.  Fez-me 
pena  a  sua  juventude.  Não  lhe  devia  vêr  muito  sol  a 
pelle  de  semita  e  sedentário.  O  aspecto  um  tanto  cera- 
ceo  da  face,  como  que  sempre  armada  para  a  repro- 
ducção  e  o  culto  de  si  mesmo,  os  cabellos  que  lhe  palea- 
vam na  cabeça  e  as  lunetas  fortes  de  myope  davam  a 
idéa  levava  o  homemzinho  a  triste  vida  dos  estudiosos, 
encarcerados  nas  bibliothecas,  com  um  ovo  quente,  o 
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naco  de  pão  e  a  salada  por  sustento  quotidiano.  Com- 
tudo,  as  duchas  de  ar  livre,  palpitante  de  melros  e  de 
abelhas,  a  resina  chorada  pelos  pinheiros  e  a  areia  espu- 
mosa nas  praias,  se  lhe  fariam  extiemo  bem,  fonifi- 
cando-lhe  os  bofes  e  limpando-lhe  as  articulações,  não 
lhe  poderiam  proporcionar  serenidade  e  saúde  aos  esca- 
ninhos do  cérebro  perturbado  pelo  peso  de  herança 
ethnica  incontrastavel. 

Ás  primeiras  phrases  concheadas  a  buril,  reconhecer- 
se-ia  o  sophista  peguilhento  e  frágil,  com  bôa  escolha 
de  pala VI  as  bem  collocadas  nos  períodos  caprichosa- 
mente torneados.  O  êxito  principal  de  Marx  vinha-lhe 
sobretudo  das  mãos.  Ostentava  empregal-as  na  perfei- 
ção. Para  o  orador  as  mãos  tornam-se  tão  necessárias 
como  para  o  mimico.  Ha  demosthenes  que  as  entrançam 
nas  costas  ou  as  escondem  nos  bolsos,  são  os  que  fingem 
de  britannicos,  theatraes  de  linha  rija  e  impenetrada. 
Marx  fazia-as  intervir  na  sua  oração  a  propósito  de 
tudo,  essas  mãos  delgadas,  que  aliás  tem  todo  valor  na 
sua  raça.  Encolhia-as,  espalmava-as,  dava-lhes  posição 
de  asas  no  vôo,  torcia-as  nervosamente,  esticava-as 
para  as  tornar  mais  sinuosas.  E  muita  impressão  de  aguda 
perspicácia  não  lhe  vinha  da  dialéctica,  procedia  das 
mãos  afuseladas  e  rompentes,  cortando  obliquamente 
ou  cahindo  tremulas  ao  longo  do  corpo  parado  ou  em 
marcha.  Porque  Marx  não  falia  aparafusado  na  cathedra. 
Segue  nisso  a  bôa  tradição  da  oratória  do  Fórum.  Elle 
passeia,  retorna-se,  para  e  consulta  o  ar  como  o  advinho 
das  próprias  nuvens  que  vae  forjando.  A  cadeira  é  um 
movei  que  fisga  o  orador  e  não  lhe  dá  commodos  a  in- 
flammar-se.   Convém  aos  professores  de  geometria  e 
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nunca  aos  tribunos  que  salvam  a  Pátria  no  torvelinho 
dos  comidos...  Marx  declama  sempre  e  lê  algumas  vezes, 
talvez  fingindo  buscar  o  dado  ou  a  referencia  para  a  sua 
mais  que  estudada  navegação  verbal.  Soltando  a  folha, 
de  papel,  beberica  uma  vinhoca  branca  e  se  dessedenta  ar- 
arrasando  successivos  copos  d'aguâ,  que  por  vezes 
parecem  necessários  a  abafar-lhe  a  inspiração  de  in- 
cohe rente  e  declamatório. 

Bem  conhece  Marx  os  effeitos  concionaes  que  pôde 
colher  da  palavra  e  da  attitude.  A  isso  se  lhe  junta  a 
arte  um  tanto  difficil,  abundante  e  equivoca  dos  Lu- 
gares communs.  Dispõe-nos  em  grande  uniforme  e  em 
pequena  gala.  Agrupa-os  devidamente  para  os  effeitos 
da  suasão,  ora  juntando-os  em  ramalhete,  ora  esfiando- 
os,  ora  soltando-os  um  a  um  do,  rosário  que  o  veibo 
languido  rompesse... 

Atrapalhado  na  discussão  dos  espinhos  que  o  próprio 
estheta  semeia  nas  suas  nebulosas,  rebate  as  difficul- 
dades  com  o  bombardeio  da  phrase  rutilante,  afinada 
na  acústica  de  sua  maestria  oral,  e  quando  o  lorpa  e 
desasado  escapa  do  sophisma  é  para  resvalar  e  tombar 
no  truismo. 

Com  o  aspecto  de  fanado  pela  meditação  parece  com- 
tudo  lêr  pouco,  para  o  que  a  sua  grave  myopia  deve 
concorrei.  Procura  entretanto  Marx  supprir  a  falta  de 
erudição  facilmente  deprimindo  e  commummente  exal- 
tando. E  o  seus  paradoxos  se  nascem  dos  canteiros  onde 
viceja  a  lisonja,  por  vezes  brotam  também  da  sentina 
que  recolhe  as  fezes  do  senhor  Aretino.  E  sempre  as 
mãos  inquietas  em  soccorro  da  phraseorreia  correm  a 
tapar  o  vácuo  do  período  e  a  accrescentar  relevo  aos 
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qualificativos  que  se  lhe  murcham  no  horto  das  hyper- 
boles. 

Confessou  que  era  pobre  e  tinha  um  filhinho,  o  que 
sem  duvida  poderia  augmentar-lhe  a  sympathia  do 
auditório  femenino  e  sensivel.  Nada  perde  Marx  para 
excitar  a  commoção  dos  que  o  escutam.  Narrou  o 
episodio  de  sua  reforma  de  soldado  da  segunda  linha 
com  apunhalante  realismo.  O  exame  da  doença  dos 
seus  olhos  pela  indiíTerença  cruel  e  bem  profissional 
do  especialista  desconfiado  por  não  o  emboscar  nas 
retaguardas,  a  ameaça  da  cedidade,  deram-lhe  dous 
ou  três  paragraphos  esmaltados  de  accentos  maeter- 
linckeanos  que  consternaram... 

Marx  anthropolatra  eleva  a  Sabedoria,  exagera  o 
Eu,  celebra  a  Alegria,  encomia  a  Dôr,  sublima  o  Cons- 
ciente, realça  a  Morte,  enaltece  o  Amor,  adora  a  Ins- 
piração, inveja  a  Felicidade,  reclama  a  Força  e  apre- 
goa a  Hygiene.  Sua  exaltação  parece  menos  a  dos 
daroeses  giratórios,  que  a  de  um  levita  dansando  ri- 
tualmente defronte  da  arca  e  do  candelabro  de  sete 
braços.  Sente-se-lhe  a  morrinha  do  culto  avito  de 
Moysés  e  de  Abrahão.  Quem  mais  o  ajuda  e  influencia 
é  o  arguto  e  radicalissimo  Victor  Basch;  o  poeta  que 
mais  o  arrebata  um  certo  Franck,  morto  rapaz,  e 
ambos  são-lhe  correligionários  da  mesma  descendên- 
cia característica  pela  inassimilação  e  despeito.  To- 
dos pertencem  ao  mesmo  bando  niétzscheista  e  ao 
mesmo  ramo   de  Jacob. 

No  correr  da  explanação  de  sua  palinodia,  Marx  acon- 
selhou a  castidade  aos  moços.  Essa  maravilha  de  pratica 
abstemia,   que   foi  regimen     banal  na  Media   Idade, 
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apoiada  em  razões  medicas  e  hygienicas,  concorreria  ao 
triuropho  perenne  do  adulto  no  alento  de  suas  reservas 
genesiacas.  Imaginava  elle  o  homem  purificado  nessa 
retensão,  aguardando  religiosamente  o  rompimento  da 
virgindade  nas  núpcias  sagradas  d'aquelle  que  foi  con- 
tinente e  esperou  a  Vida  amadurecer  na  phase  de  mais 
turbulência  e  insurreição,  para  a  cingir  integralmente 
nos  plenos  encantos  da  voluptuosidade  e  do  dominio 
intactos.  Teve  ahi  Marx  pccentos  sacerdotaes.  O  thema 
orgânico,  como  diriam  os  positivistas,  alenta va-ihe  o 
discurso  com  mais  suculencia  ás  raizes  no  ar... 

Com  essa  preliminar  lançou  o  orador  a  these  peifida, 
ôca  e  chocante  do  Amor  Livre.  Supporiamos  coragem 
d 'esse  homem  afrontar  a  galeria  de  christãos,  com  seus 
preconceitos  arraigados  na  velha  corrente  do  mono- 
theismo  costumeiro  e  ancestral.  O  francês  ouvinte  é 
animal  bem  domesticado.  Não  o  arrepelam  nem  os  avan- 
ços dos  impudicos,  nem  as  audácias  e  tolices  thema- 
ticas  que  lhe  sejam  expostos  com  apparencias  de  con^ 
vicção  e  bôa  vontade.  O  scepticismo  d'esse  publico  o 
isola,  a  sua  cultura  o  refreia.  O  hebreu  dejectara  o 
veneno  de  dissolução  social,  antecedendo-o  da  bella 
e  rigida  lição  da  castidade  nos  mancebos.  Mimo  de  dis- 
simulação. Defronte  do  deus  Belphégor  estendera  elle 
o  véo  puro  de  um  zaimph... 

Para  as  superficialidades  anarchicas  de  Marx,  no 
casamento,  que  é  um  arranjo  indispensável  e  o  mais 
reduzido  para  que  certos  instinctos  mais  poderosos  e 
individuaes  submettam  de  modo  perdurável  o  animal 
humano  á  sociabilidade  mais  profunda,  havia  um  con»- 
tracto  entre  dous  adversários  natos.  De  uma  forma  pu 
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outra  destruir  o  laço  que  se  forja  na  submissão  mutua  e 
concessão  reciproca  de  sacrifícios  alimentados  nesse  enlace 
de  aspirações  e  par  de  deveres  conjugados,  em  proveito 
da  communidade,  parecia  a  esse  descarado  individualista 
obra  de  perfeição,  de  consciência  e  de  verdade.  Quanto 
mais  justo  e  racional  seria  se  lembrasse  dever-se  ins- 
crevei o  Mane,  Ihecel,  pharès  do  banquete  de  Balthazar 
nos  muros  das  festas  nupciaes  :  Contei  os  recursos,  pesei 
as  vantagens  e  dividi  as  responsabilidades  ! 

Batelada  de  termos  empennachados  e  fortes  acudiu 
á  parada  de  sua  negação  formal.  Marx  sacudiu-os  em 
períodos  extremecidos  de  commoção  bem  regrada  e  a 
salva  de  palmas  lhe  coroou  a  facúndia  e  o  cynismo  da 
prolação.  Moçoilas  assistiam  fremindo  ao  fogo  de  vista 
de  chimeras  e  negatividades.  Senhoras  graves,  pela 
maior  parte  burguesas,  de  pós  de  arroz  nas  faces  e  as 
mãos  honestas  estragadas  pela  agua  das  lixívias,  applau- 
diram  o  circumciso.  Parallelamente  ás  doutrinas  furta- 
côres  de  Marx,  expressas  na  sophistiquice  sensualista 
e  no  embalo  das  palavras  escolhidas  a  primor,  pude 
comprehender  o  terrível  problema  do  judaísmo  luc- 
tando  para  derrubar  na  ara  dos  holocaustos  a  civilização 
que  lhe  dispensou  as  Escripturas. 

O  povo  judeu  foi  um  refugo  asiático  alojado  no  limite 
extremo  do  Mediterrâneo,  que  é  o  maior  desfiladeiro 
commercial  do  mundo.  *A  antipathia  essencial  de  seu  or- 
gulho incrustou-o,  por  assim  dizer,  na  articulação  dos  três 
continentes  mais  antigos ;  e  menos  por  simples  "animad- 
versão  se  achou  alli  relegado,  que  pela  evidente  obsti- 
nação do  sangue  refractário  ás  adaptações  formaes  com 
que  os  outros  homens,  orientaes  mesmo,  naturalmente 
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cedem  á  influencia  e  cooperação  das  vanguardas  da 
terra.  De  tão  antisociaveis  e  exclusivos  comparou-os 
Luthero  a  cães  damnados.  Já  Séneca  os  tratara  de  abo- 
mináveis e  Pedro  de  Cluny  achava-os  peores  que  os 
Sarracenos. 

Vencido  e  sitiado,  o  judeu,  que  desde  quatro  séculos 
antes  de  Christo  transbordara  pelo  mundo,  resolveu 
triumphar  custasse  o  que  custasse,  utUizando-se  para 
isso  das  vantagens  da  própria  dispersão. 

Tito  abate  com  a  suas  catapultas  Jerusalém  e  é  pelo 
amor  de  Berenice  que  o  judeu  pretende  no  leito  do  Im- 
perador perpetuai  o  sangue  maldito,  misturando-o  aos 
órgãos  dos  interesses  da  humanidade  mais  culta,  que 
elle  tencionava  ferir  nas  suas  obras  vivas.  Berenice  é 
uma  espécie  de  Judith.  Não  cortaria  a  cabeça  do  ini- 
migo, ao  contrario,  coroal-a-ia  das  flores  dos  esponsaes, 
e  assim  transtornaria  o  sangue  da  familia  patrícia  e 
aryána  nas  impurezas  de  gerações  viciadas  por  tão 
heterogénea  intervenção.  Holophernes  decepado  seria 
um  simples  assassinado  a  mais,  a  geração  dos  Flavianos 
infectada  pela  doce  e  engenhosa  Berenice  espraiaria  e 
eternizaria  os  males  da  vindicta  tornada  mais  indelével. 

Israel  já  certa  vez  transformara  o  universo  com  a 
agitação  em  torno  de  um  essenio,  herege  da  synagoga. 
O  christianismo  é  o  fructo  da  reacção  contra  os  Doutores 
do  Velho  Testamento  e  as  seiscentas  e  tr^ze  leis  do 
Talmud.  E  porque  o  Mundo  achasse  alguma  estabili- 
dade nessa  revolução,  juraram  os  moiseistas  atacar  de 
novo  os  fundamentos  de  cooperação  e  solidaderiedade 
das  nações,  que  jamais  se  conformariam  ao  orgulho  de 
Sião  commandando  e  salvando  a  terra. 
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O  dinheiro  do  judeu  foi  a  principio  o  seu  appetite  e 
tornou-se-lhe  a  arma  invencivel  e  o  trunfo  irrecusável. 
A  arca  deante  da  qual,  desde  Philon  e  Flávio  Josephe 
a  Lassa  lie  e  a  Max  Nordau,  esse  povo  se  poz  a  dansar, 
encheii-se  rapidamente  de  moedas,  de  que  se  retiraram 
os  didrachmas  não  só  para  a  manutenção  do  Templo 
como  para  outros  usos  menos  confessáveis.  E  desde 
então,  calcando  aos  pés  todas  as  velleidades,  que  res- 
peitamos e  chamamos  Escrúpulo,  os  representantes  e 
epigonos  das  Doze  Tribus,  aproveitando-se  dos  Direitos 
do  Homem,  attentaram  contra  a  paz  occidental  num 
espirito  esparso  e  latente  de  combate  manhoso  e  avi- 
sado, que  de  certa  forma  Ih' o  facilitava  a  fatalidade  da 
dispersão  a  qual  se  tornou  o  privilegio  de  casta  da  pio- 
Iheira  proscripta. 

Em  começo  a  balança  e  o  soccorro  da  letra  de  cambio, 
invenção  esta  muito  mais  importante  que  a  descoberta 
da  pólvora,  quasi  sempre  composta,  aperfeiçoada  e  ad- 
quirida por  meio  d'esse  instrumento  de  credito,  basta- 
ram-lhes,  a  elles,  pobres  discípulos  dos  Phenicios  nesta 
matéria  de  coromercio  e  empréstimo,  ao  investimento  e 
conquista  da  fortuna  alheia.  Desenrolando  a  ganância 
systhematica  no  fim  do  século  VIÍ,  já  pela  Renascença 
tinham  Isaac  e  Shylock  usurpado  todos  os  recursos  do 
numerário  publico.  «  Proxenetas  do  ouro  »  chamou- os 
um  correligionário.  Patinharam  os  avaros  e  ganhadores 
no  ouro  universal.  Não  lhes  serviu  completamente  aos 
intentos  o  numerário  possante  a  voar  das  mãos  de  Roths- 
child  para  o  bolso  de  Dreyfus,  dos  cofres  de  Baruch 
para  retornar  ás  unhas  de  Rothschild,  na  da nsa  relam- 
pejante, cúpida  e  circular  dos  milhões   em   saltos   de 
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juros  de  juros.  Seguros  no  Banco,  precisaram  elles, 
os  fátuos  e  refractários,  investir  por  outros  dominios  ; 
porque  já  então  o  dinheiro  em  caixa  prestaria  a  sus^ 
tentar  e  a  dar-lhes  asas  ao  esforço  das  dissoluções  sys- 
thematicas. 

Os  êxitos  de  Spinoza  mostraram  aos  compatriotas, 
que  seria  necessário  invadir  também  a  metapbysica 
despida  das  manigâncias  da  sua  kabbaJa.  Não  hou- 
vera o  judeu  Aristobulo  tentado  provar  que  no  Penta- 
teuco  se  achavam  as  idéas  de  Platão  e  de  Aristóteles  ? 
Salomão  Reinach  occupou  rabbinescamente  a  curul  da 
Arte,  sacrificando  um  anho  pascal  nas  aras  de  ApoUo. 
Outro  Reinach  apostoliza  a  Democracia  e  a  Republica.,. 
Agora  o  que  se  vê,  entre  os  coalhos  de  sangue  da  Guerra 
esfriada,  é  o  avanço  do  espirito  immoral  e  nihilista  do 
Ecclesiastes  e  do  Cântico  dos  Cânticos  pelos  plainos 
dominantes  da  Moral  e  da  Esthetica,  para  completar 
a  obra  de  corrupção  e  desmantelo  do  mundo.  E  como 
tarde  fora  de  todo  propósito  o  Messias  dos  Prophetas, 
a  judiaria  dansa  actualmente  perante  a  arca  do  sanc- 
tuario  quando  esta  contém,  não  somente  as  tábuas  do 
Decálogo  e  as  moedas  do  vasto  mealheiro  da  agiotagem, 
mas  a  mercancia  dos  desmoronamentos  da  Autoridade 
e  da  Intelligencia  greco-latinas. 

O  proselytismo  do  judeu  espantou  os  romanos.  Cí- 
cero alarmou-se,  apostrophando-o  no  Senado.  Esse  es- 
pirito dissolve-se.  O  christianismo,  que  lhe  foi  mau  filho, 
barrou  ao  judaísmo  as  pretensões  da  expansão  cultua- 
lista,  não  só  com  as  fogueiras  de  Torquemada  e  outros 
vexames,  mas  com  as  sua  modificabilidade  e  adap- 
tação defensivas.  Restou  a  Israel  o  caminho  encoberto 
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para  a  desorganização  e  a  ruina  dos  outros  povos  indif- 
ferentes  a  Habacuc  e  ao  Deuterenomio. 

Reiterem-se  as  opiniões  de  Appion,  o  autor  do  pri- 
meiro tratado  contra  os  judeus  e  do  stoico  Appolonio 
que  os  julgava  brutaes  e  nada  terem  inventado  de  útil. 
No  palavrorio  de  Marx  estadeia-se  a  prova  d'essa  cam- 
panha audaciosa  de  Sião,  que  tendo  abandonado  desde 
o  século  XIII  por  seu  ritualismo  formal  e  reductor  um 
certo  dilettantismo  scientifico  e  literário,  forneceu  no 
entretanto  os  agentes  incendiários  da  Reforma,  e,  hoje, 
os  vexillarios  da  philosophia  mais  avançada,  das  esthe- 
ticas  mais  desconchavadas  e  repulsivas,  os  campeões  do 
Socialismo,  da  Licença  e  da  Anarchia,  os  granadeiros  de 
todos  os  ataques  theoricos  ás  fortalezas  e  praças  da 
Tradição,  do  Bom  Senso  e  da  Ordem  dynamizada  no 
Progresso. 

O  próprio  Bernardo  Lazaro,  insuspeitíssimo,  corro- 
borou ser  o  judeu  consciente  ou  não  agente  revolucio- 
nário. Sombart,  prçfessor  israelita,  declarou  sem  am- 
bages  :  «  As  guerras  são  as  searas  dos  Judeus  e  também 
as  revoluções.  » 

Por  detrás  da  opportunice  bretã  de  Lloyde  George  e 
da  idealice  presbyteriana  d'esse  quaker  dentudo,  que 
é  Wilson,  vermeiheam  os  estandartes  da  Jewish  Welt- 
polilik,  arrebatados  nos  galopes  dos  moscovitas  e  tár- 
taros igualitários  do  chãos  russo. 

Se  ao  menos  permanecesse  a  obrigação  do  hebreu 
vestir-se  com  os  distinctivos  ignominiosos  que  a  sabia 
e  prudente  Idade  Media,  compositora  de  symbolos  pre- 
ciosos e  descriminadora  das  corporações,  instituirá  para 
distinguir  tal  espécie  de  gente  perigosa,  sonsa,  poderosa 
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e  constante,  talvez  a  voz  de  Marx  se  extinguisse  sem  um 
éco  no  canto  do  Marais;  e  constringida,  no  ghetto  não 
alvoroçasse  a  mocidade  de  nosso  tempo,  bem  entendido, 
a  que  não  se  limita  a  ganhar  dinheiro  na  Industria,  mas 
a  que  busca  a  palavra  do  Bem,  da  Novidade  e  da  Illu- 
são,  mesmo  da  bocca  dos  oráculos  tendidos  ao  peso  de 
uma  justa  depressão  ethnica  e  os  quaes  antes  de  invo- 
carem a  Verdade  e  a  Belleza  são  raçoeiros  das  contin- 
gências oppressoras  do  seu  triste  passado  de  astúcias 
reactivas  e  múltiplas. 

Melhor  ainda  que  o  respeito  ao  edito  de  17  de  Se- 
tembro de  1394,  aliás  nunca  revogado,  que  bania  de 
França  a  corja  semita,  a  arruela,  o  chapéu  e  a  capa  tor- 
nadas ainda  hoje  obrigatórias  e  universalmente  distinc- 
tivas  de  sua  infâmia  histórica,  concorreriam  a  salvar  as 
novas  gerações  do  veneno  que  traria,  no  seu  attrahente 
rotulo,  o  aviso  de  justa  prevenção. 

Interessante  é  que  no  Brasil  as  questões  de  Semi- 
tismo escapem  todas  ao  interesse  de  nossa  intelligencia. 
Sociedade  por  assim  dizer  informe,  acampada  de  fresco, 
com  a  preoccupação  immediata  dos  seus  appetites  ma- 
teriaes,  temos  além  do  mais  o  oceano  para  nos  cortar  ou 
distanciar  das  impressões  do  espinhoso  problema  que 
tanto  conturba  o  mundo  occidental,  manchando-o  do 
sangue  dos  significativos  pogroms. 

A  Inquisição,  que  andou  dos  estaus  de  Lisboa  a  lim- 
par o  Reino  d'esses  elementos  de  intoxicação,  enxotou 
os  marranos  para  a  Hollanda  e  condemnou  alguns  a 
degredo  para  as  terras  de  Santa  Cruz.  Os  ares  brasílicos 
parecem  ter  dissolvido  ao  seu  calor  fundente  os  germens 
palestinos  deixados  pelo  Santo  Officio.  O  que  se  nos 
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deixou  ficar  da  gentaça  hebraica,  e  mais  tarde  proli- 
ferou e  incorporoU'Se  pela  invasão  consecutiva  da  raça 
transbordante,  confina-se  á  joalheria,  ao  monte-soc- 
corro  c  ao  meritricio,  espanta-nos  apenas  quando  re- 
ponta nas  tranças  de  cabello  de  algum  Alkain,  mono- 
polista e  rabbino. 

Se  Marx  de  rotunda  e  cynica  oratória  nos  appare- 
cesse  no  Rio  de  Janeiro,  incitando  ao  divorcio  ou  ao 
communismo,  seu  sangue  nos  importaria  pouco,  seus 
trajes  nos  interessariam  mais.  O  casaco  bem  cintado 
do  extrangeiro  e  o  verbo  multicolor  recommendar-lhe- 
iam  bem  todas  as  opiniões,  mascarando  o  homem  e  seu 
pensamento... 
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Iransposta  a  immensa  frontaria  da  estação  d'Or- 
eSw  say,  em  direcção  á  ponte  Real,  tomba-se  logo  á 
esquerda  no  cães  dos  alfarrábios,  a  que  Jorge  Dodeman 
chama  Bouquinville.  Sobre  o  parapeito  se  coalha  a  maior 
exposição  de  livruxada  que  se  possa  vêr,  estadeando  a 
sua  microbeira,  deterioração  e  poeiras  nas  doçuras  e 
agrestias  do  ar  do  Sena. 

Querendo  achar-se  o  que  não  se  procura,  e  adquirir-se 
o  que  não  se  pretende,  busque-se  a  feira  colossal,  que 
faltou  á  descripção  das  informidades  e  excessos  de  me- 
tre  cura  Rabelais.  Grande  prazer  ao  estudioso  e  peri- 
patetico  fraldear  a  serrania  de  papel  typographado  es- 
tendida em  livretes  ou  livrorios,  que,  já  tendo  servido  á 
curiosidade  especulativa  de  innumeraveis  espíritos,  de 
novo  entra  nas  entrosações  do  commercio  para  ainda 
proporcionar  alimento  com  a  ingastavel  substancia  do 
sueco  que  os  recheia  e  enfolha. 

Por  vezes  nada  se  pretende  na  viagem  ao  longo  do 
muro,  que  é  o  mais  patente  e  communicativo  dos  mos- 
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tradores,  senão  respirar  um  pouco  á  beira  rio,  lançando 
de  esguelha  carinhoso  olhar  á  galeria  de  tomos  amigos 
e  conhecidos  esparsos  na  estupenda  bibliopolis.  Tomada 
a  resolução  de  não  gastar  um  vintém  que  seja,  segue-se 
ladeando  a  livralhada  a  passo  grave,  peculiar  aos  giros 
de  paz,  indiíTerença  e  eupepsia. 

Chovem  das  franças  dos  alamos  flores  e  lagartas,  vê- 
se  logo  :  é  Junho.  E  o  sol  a  uma  da  tarde  desata  em  cheio 
da  coroa  os  raios  de  ouro  ardente  de  sua  forja  estival, 
distribuindo-os  equitativa  e  magnanimamente  aos  tran- 
seuntes apressados. 

Á  nossa  ilharga  estende-se  a  infindável  prateleira  da 
livraria  a  céo  aberto.  E  avança-se,  sempre  com  a  decisão 
bem  nitida  e  inabalável  de  fazer  um  pouco  de  exercício 
e  não  despender  cousa  alguma,  aproveitando  o  ocjo 
para  o  borboleteio  em  boas  horas  de  bibliophilo  e  dearn- 
bulante.  Recebe-se  a  começo  a  sensação  da  vida  ílu- 
viatil,  que  palpita  a  dous  passos  com  esclusa,s,  lavan- 
derias, banheiros,  alvarengas  e  rebocadores,  ouvem-se 
apitos,  bulhas  de  hélices,  ladridos  de  cães,  guinchos  de 
correntes,  sem  que  se  veja  outra  cousa  senão  o  renque 
uniforme  dos  livros  esparralhados  no  topo  da  muralha 
que  domina  a  agua  disciplinada  do  Sena. 

Ao  lado  de  um  rio  outro  rio,  este  todo  catadupejado 
em  tratados,  revistas,  romances,  diccion^rios,  versos 
e  selectas  e  até  estampas,  musicas,  sellos,  medalhas 
e  condecorações.  Dentro  de  alguns  instantes  o  transeunte, 
que  bordeja  ^or  essa  costa  de  impressos,  para  attrahido 
por  uma  côr  ou  dizer  de  lombada,  o  dorso  de  velho  cha- 
grem  ou  roida  percalina,  o  pergaminho  de  uir;a  capa 
em  8°,  Engana-se,  não  é  isso,  não,  o  que  pensava.  Julgar- 


o  CÃES  DOS  ALFARRÁBIOS  283 

se-ia  fosse  o  volume  de  certa  edição  bollandista,  que  se 
tratasse  da  «  Historia  da  iEthiopia  »  com  a  portada 
gravada  por  Juan  de  Noort,  e  na  qual  ha  referencias  ao 
Brasil,  ou  da  Vida  do  Padre  Cardim  impressa  em  Roma 
por  Caballi,  e  seria  apenas  um  velho  epitome  francês 
fora  de  utilidade  por  carcomido  e  lhe  faltarem  paginas. 

Mais  adeante,  tombado  das  bagagens  de  escriptor 
olympico  naquelle  pélago  de  engeitados,  o  atlas  do  Brasil 
de  Homem  de  Mello.  No  alto  do  frontespicio  a  offerta 
dos  editores  zumbaiando  o  astro  compatriota  em  rota 
pelos  céos  do  Cruzeiro  do  Sul  :  a  Au  Maitre  de  la  Litté- 
rature  Française  A  Anatole  France.  Souvenir  de  son  pas- 
sage  à  Rio  de  Janeiro  et  hommage  d'admiration  respec- 
tueuse  des  éditeurs.  F.  Briguiet  et  O^.  Rio  11  aou/ 1909.  » 

Em  outro  ponto  relatórios  dos  ministérios  do  Brasil 
esmagados  entre  revistas  des  Deux  Mondes  macissas  e 
bolorentas. 

Por  esse  vai  de  asylo  e  desamparo  do  Livro,  mer- 
cadejado por  tão  pouco,  pôde  ser  que  a  pepita  rara  do 
incunabulo  sobresalte  o  transeunte  que  remexa  nas 
velhas  escorias  e  cascalhos.  Um  pouco  antes  de  1914 
felizardo  sujeito  encontrou  por  quinze  francos  os  oito 
volumes  da  obra  de  Piganiol  de  la  Force  La  Descrip- 
tion  de  Paris,  mais  tarde  vendida  por  cinco  mil  francos  ! 
Por  um  franco  outro  achou  o  caderno  precioso  de  de- 
senhos do  barão  Gros  I  As  memorias  de  Totleben  fo- 
ram encontradas  no  cães  e  no  entretanto  faltam  ás 
estantes  da  Bibliotheca  Nacional  de  Paris  !  E  o  mesmo 
que  as  pescou  regalou-se  em  idêntico  lugar  com  um  Ra- 
belais  único  e  mais  quatro  cimelios  de  cambada  por  dez 
írajicos  I   A  esperança  em  prodígios  de   pechincha   é 
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hoje  um  tanto  f?llaz,  que  não  se  vende  mais  lebre  por  gato. 

Comtudo  por  alli  é  fácil  esquecermos  do  tempo,  como 
toda  aquella  gente  que,  habitualmente  de  preto  e  incli- 
nada nas  caixas  escuras  em  que  se  conservam  ds  livros, 
tem  o  ar  de  melros  bicando  o  milhete  no  cocho  de  ex- 
tenso comedouro. 

Se  esse  mercado  fechasse,  o  que  não  se  dá  mesmo  nos 
domingos  e  feriados,  que  seriam  dos  solitários  de  pouca 
renda,  dos  estudantes  de  magros  recursos,  dos  velhos 
aposentados  que  por  alli  esmóem  a  sua  af^idez  ou  des- 
crase,  movendo  as  pernas  na  ronda  que  os  diverte,  os 
instrue  e  faz  bem  aos  flatos  ou  ao  arthritismo,  sem  dever 
nada  a  ninguém  ? 

O  normalista  em  férias  ao  labor  de  sua  monographia 
de  ensaio  não  desdenha  o  cães  dos  alfarrábios,  nem  a 
jovem  empregada  de  armazém  entre aiettendo  rapida- 
mente o  focinhozinho  chlorotico  entre  as  velhas  paginas 
do  in  folio  que  a  não  pôde  interessar.  Anda  nelle  á 
pesca  da  brochura  esgotada  o  rico  collecionador  das 
edições  mais  raras  ou  mais  perfeitas.  O  obscuro  chronista 
afocinhando  nos  livros  usados  vae  enriquecer  a  erudição 
de  algum  dado  fortuito,  manuseando  o  folhetozinho  que 
parece  desdenhar... 

Todos  se  chegam  ao  balcão  franco,  onde  se  toca  a 
mercadoria  esparsa  para  a  mirar  mais  de  perto,  sem 
medo  ás  reclamações  de  que  ande  o  fieguês  a  estragar 
o  objecto  á  venda.  Ha  os  que  acariciam  as  lombadas 
com  a  expressão  de  pena  por  ser  o  preço  inabordável ; 
ha  os  que  folheiam  e  rejeitam  os  volumes  irreverente- 
mente como  se  sentissem  pelo  cheiro  a  inutilidade  do 
que  vão  palpando... 
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Para  muitos  o  livro  entra  na  ordem  das  imperiosi- 
dades  instantes  e  peculiares  do  pão  para  a  bocca.  E 
ainda  ha  os  que  dispensam  o  pão,  com-tanto-que  possam 
devorar  febrilmente  o  que  os  sustentará  pelas  placentas 
do  cérebro. 

Seguindo  o  cães  dos  alfarrábios  muitas  vezes  se  en- 
contra esse  typo  que  invariavelmente  o  palmilha,  tur- 
vado no  exercício  diário  e  passeiro  de  farejar  esses  livros. 
A  creatura  livida,  emmagrecida,  presbyta  e  passeira, 
parece  ter  a  pelle  forrada  do  papel  amarellido  e  fosco 
que  vive  a  devorar.  Seus  passos  não  são  firmes,  fatigados 
de  andarem  ha  tantos  annos  nessa  visita  compassiva  ao 
longo  do  infindável  paredão  e  caca-sebo.  Os  cabellos 
espichados  pendem  grisalhos  e  sem  lustro  dos  baixos 
da  calva  apergaminhada  e  vasta.  A  bocca,  sob  a  velha 
franja  do  bigode  destratado,  é  torcida  na  attenção  de 
todo  o  rosto  habitualmente  voltado  para  o  seu  torneio 
absorvente  de  mariposa  do  alfarrábio.  Como  deve  ser 
feliz  essa  traça  a  rodar  perpetuamente  ao  longo  d'aque- 
les  kilometros  de  rebotalho  livresco  em  que  repousam 
tantos  velhos  amigos  num  jazigo  de  resurreições  ! 

Em  dado  momento  o  amador  sente  um  pouco  de  can- 
seira nos  j arretes,  mas  o  bom  tempo  sorri  entre  os  ala- 
mos, ulmeiros,  plátanos  e  freixo-chorões  que  bordam 
aquella  estirada  alluvião  do  Impresso,  oíTerto  tal  se 
fosse  pescado  e  posto  nas  bancas  marginaes  da  agua  em 
que  o  apanhassem.  Senhoras  e  mocinhas  perdem-se 
também  na  attracção  d'esse  mostruário  de  livros  ser- 
vidos-; collegiaes  buscam  Seignobos  ou  Malet,  as  gram- 
maticas  ou  compêndios  clássicos  mais  em  voga  para  o 
bacharelado  ;  velhos  letrados,  pachorrentos  burgueses, 
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padres  e  soldados  de  folga  erram  pelo  cães  amigo,  que 
parece  inacabavel  para  ser  mais  accessivel.  Se  uns  fre- 
quentadores andam  á  cata  da  raridade  bibliographica, 
outros  buscam  o  romance  tenebroso  e  banalissimo,  a 
versalhada  dos  poetas  submersos  na  serrazina  métrica 
que  os  enguliu  para  sempre.  Militares,  collegiaes,  func- 
cionarios  ou  meros  desoccupados  sem  ou  com  pensão  do 
Estado, "  abeiram-se  do  mercado  tranquillo.  Todas  as 
classes,  todas  as  intelligencias,  todos  os  sentimentos  vão 
arrastados  pela  margem  serena  dos  alfarrabistas.  Ruge 
a  febre  dos  negócios  na  Bolsa,  imperam  nos  Campos 
Elyseos  a  vadiação  e  a  moda,  delira  a  estudantada  no 
quarteirão  latino  e  pullula  o  operário  nas  usinas  de  Bel-  " 
leville,  Pantin  e  Aubervilliers.  Alli  entretanto  reina  a 
calma  curiosidade  dos  que  visitam  um  cemitério  pela 
primeira  vez. 

Em  começo  da  feira  intérmina,  que  se  prolonga  da 
ponte  Real  até  para  além  de  Tournelle,  certa  figura  de 
bronze,  engelhada  e  mephistophelica,  acolhe  com  um 
rictus  de  sarcasmo  aquella  eternidade  em  letra  de  forma 
que  se  lhe  estadeia  aos  pés.  É  Voltaire,  tolhido  com  os 
seus  manuscriptos,  a  bengala  e  os  rheumastismos  senis 
na  espaventosa  capa  de  corte.  Pôde  acontecer  que  mes- 
mo á  frente  de  seus  olhos  recusem  a  collecção  das  suas 
obras  completas,  porque  se  obstinem  em  não  abater  do 
preço  pedido  asmoedas  que  se  reclamam.  O  sorriso  do 
sceptico  parecerá  mais  amargo  por  vêr  o  seu  trabalho 
debatido  na  almoeda  pouco  gloriosa  de  iim  parapeito 
de  rua. 

Logo  mais  adeante  Condorcet  encara  o  borbotão  da 
livraria  que  lhe  corre  em  frente,  e  onde  devera  ter  co- 
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Ihido  O  calhamaço  que  aperta  no  braço  esquerdo. 
Preside  ao  enorme  desenvolvimento  do  cães  dos  alfar- 
rábios o  Instituto  de  França  :  o  pantheão  fossilizante  dos 
figurões  do  Olympo  scientifico  e  literário,  aos  quaes 
desde  Richelieu  a  cabala  da  Religião  e  da  Politica  coUi- 
giu  no  mesmo  topo  para  as  satisfações  da  honraria  offi- 
cial  e  as  farfalharias  da  vaidadfe  humana...  Os  alfarrá- 
bios ordenam-se  em  phalanges,  formam  a  ala  de  conti- 
nência aos  sábios  e  letradões  que  rompem  de  sob  a  cu- 
pola  mazarina  ;  certo  académico  menos  occupado  e 
mais  pachorrento  irá  seguiíido  pelo  cães,  arpoando  de 
passagem  algum  volumezinho  de  módico  valor  e  rara 
substancia... 

Correndo  a  tarde  merencorea,  como  se  fosse  vaporizada 
nos  fumos  e  lourejos  do  outono,  d etem-se  ainda  o  tran- 
seunte ante  a  caixeta,  onde  descubrira  a  pechincha  em 
seis  tomos  brochados.  E  como  para  dar-se  conta  da  rea- 
lidade d'aquelle  achado  e  marcar-lhe  a  hora  da  feliz 
acquisição,  elle  suspende  precipitadamente  o  relógio  da 
algibeira  do  coUete.  Quasi  seis  da  tarde  !  Computa-se 
então  o  custo  de  um  passeio  no  cães  dos  alfarrábios  : 
quatro  horas  de  attenção  dolorifica,  um  bilhete  de  cem 
francos  evaporado  nas  unhas  dos  mercadores,  os  rins 
amassados,  as  pernas  tenalgicas  e  os  olhos  com  o  can- 
saço ophtalmico  de  quem  olhou  por  muito  tempo  a  oila 
empoeirada  de  um  Sahara  de  papel  encadernado  e  im- 
presso. Passa  um  bonde,  detem-se  na  próxima  parada 
e  engole  por  sua  vez  o  papa-alfarrabio  semi-morto  e 
carregado  de  embrulhos  de  livros  que  nunca  pretendera 
comprar,  se  não  fosse  esse  passeio  despreoccupado  e 
hygienico... 


288  LIVRO    DE   FIGURAS 

Á  noite,  porém,  quando  pelo  cães  tudo  adormece 
com  o  monótono  rolar  do  Sena,  entre  as  sombras  es- 
pessas dos  casarões  e  franças  que  o  ladeiam,  duas  crea-- 
turas  de  outros  tempos  perambulam  junto  ás  caixas 
dos  alfarrábios. 

—  Bôa  noite,  amigo !  Achamo-nos  tão  vizinhos  e  só 
nos  podemos  vêr  assim,  á  sorrelfa,  por  horas  mortas. 
Gela-me  de  enfaro  a  postura  que  a  estatuária  das  glo- 
rificações nos  concedeu.  Não  nasci  para  estafermo  ex- 
posto ao  sol  e  á  chuva  á  semelhança  de  lampeão  ou  pau 
de  forca.  Esta  immortahdade  dá-me  caimbras  e  bocejos. 
Fui  o  rei  do  movimento,  da  ironia  e  do  bom  gosto,  disse 
ao  companheiro  sorumbático,  o  mais  magro  e  risonho, 
a  puxar  bem  para  os  hombros  friorentos  o  largo  manto 
que  lhe  escapava  das  espáduas  de  valetudinário. 

—  Também  não  me  calha  esta  exposição  mumificada 
em  que  sobrevivo.  Ah  !  se  pudesse  voltar  ao  escuro  da 
prisão  em  que  mergulhei  resolutamente  no  Nada,  ser- 
vindo-me  do  toxico  do  meu  annel  de  soccorro  contra 
a  tyrannia  saturnina  dos  homens,  filhos  pródigos  de 
nossas  idéas  !  observou  o  outro,  sacudindo  a  poeira  da 
casaca  verde  negra. 

—  Muita  gente  concorre  a  este  cães  e  poucos  nos 
olham,  lembrou  o  descarnado  e  carifranzido,  que  era  o 
senhor  d'Arouet.  No  meu  tempo  lia-se  menos,  porém 
comprehendia-se  mais... 

—  Sempre  pensei  que  seria  mais  conveniente  re- 
duzir a  syntheses  bem  ordenadas  todo  o  oceano  das  ver- 
dades realmente  mais  deformadas  e  repartidas  que  inno- 
vadas.  Por  minha  parte  me  esforcei  no  programma  de 
extrahir  a  essência  da  philosophia,  de  ajuntar  em  sum- 
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mula  tão  clara  quanto  concisa  o  vasto  cabedal  dos  factos 
sociaes.  Fiz  de  toda  a  Historia  um  simples  capitulo  de 
manual.  A  Humanidade  nesta  marcha  de  ha  cem  annos 
quando  acordar  não  comprehenderá  mais  cousa  al- 
guma. Será  o  chãos  o  mundo  da  producção  surgido  das 
entranhas  da  intelligencia  humana.  Ninguém  mais  se 
entenderá  nos  debates  e  informações  que  chovem  de 
toda  parte  e  pullulam  á  semelhança  de  vibiiões  nas 
pilhas  d'este  cães.  Mais  de  dous  terços  d'isso  é  embara- 
çante  e  supérfluo,  observou  Condorcet,  pondo  o  tricorne 
na  cabeça  de  taciturno  por  medo  ao  sereno  esfriador. 

—  Melhor  será  que  tudo  se  disseque,  meu  "caro.  Es- 
fole-se  a  humanidade  com  as  navalhas  que  a  retalhando 
a  analysam.  O  diluvio  impresso  é  fecundo.  E  só  assim 
ruirá  de  vez  a  mentira  christã  e  todo  o  resto  do  precon- 
ceito humano  sob  o  monumento  da  ostentosa  desordem 
da  literatura  e  pansophia.  A  ignorância  vê  avolumar- 
se  o  ariete  que  a  derroca  montado  e  amparado  no  pa- 
pelorio  d'esta  livralhada  ao  ar  livre.  A  anarchia  em  ver- 
dade é  grande  e  se  torna  cada  vez  maior.  Facilitou-a 
o  barateio  de  uma  cinemática  chatamente  industrial... 

—  Quanto  se  gastou  em  libras  com  a  publicação  da 
Encyclopedia  !  Hachette  hodiernamente  o  faria  pela 
quinta  parte  com  lucros  multiplicados  por  trinta. 

—  Mas  esse  mal  da  superproducção  mental,  facili- 
tada pelos  processos  mecânicos  da  estampagem  gutem- 
bergiana,  traz  em  si  mesmo  seu  remédio.  Nesse  oce?no, 
de  que  já  começam  a  fugir  todas  as  praias,  o  que  é  ver- 
dadeiro e  bello  fica,  desfazem-se  na  espuma  o  falso  e  o 
mal  expresso. 

—  Mas  que  será  do  péssimo  optimamente  escripto  ?  ! 

17. 
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retrucou  Condorcet,  procurando  percorrer  á  luz  do  re- 
verbero de  gaz  as  paginas  de  um  romance  de  Gabriel 
d'Annunzio. 

Voltaire  sacudiu  os  anneis  da  grande  cabelleira  verde- 
gris  ;  fungou  estrondosa  pitada  de  esturrinho,  batendo 
nervosamente  com  a  bengala  nos  parallelepipedos  do 
chão  ;  e,  rindo  apromptou-se  a  responder  com  os  coriscos 
de  seu  sarcasmo.  O  riso  do  homem  de  Fernay  tinha  na 
noite  qualquer  cousa  do  chilro  de  um  noctilião  : 

■ —  Ha  livros  maus  e  livros  péssimos.  Estes  não  são 
por  vezes  os  peores... 

Mas,  ás  passadas  do  guardião  da  paz  que  se  approxi- 
ihava  intrigado  com  as  sombras  e  as  vozes  que  pareciam 
de  Além-tumulo,  os  dous  tresnoitados  rapidamente 
retomaram  nos  pedestaes  as  suas  posições  de  Ídolos  do 
século  XVIII  arrepelados  da  gloria  e  do  futuro... 

Pela  manhan,  o  varredor  da  rua  encontrava  todo 
amassado  o  livro  do  poeta  e  romancista  italiano,  que 
o  sisudo  philosopho  e  revolucionário  de  polpa  colhera 
no  cães  dos  alfarrábios  e  rejeitara,  ás  pressas,  na  bocca 
de  casual  e  merecido  esgoto. 

Poderia  ter  acontecido  o  mesmo  a  algum  volume  de 
Oscar  Wilde. 
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uiTO  ignorada  e  escondida  no  dédalo  do  velho 
Paris,  escapo  aos  planos  urbanísticos  da  Con- 
venção e  de  Haussmann,  está  uma  ruazinha  das  mais 
singulares.  Attribuem-lhe  o  nome  como  sendo  o  da 
insciipção  de  velha  tabuleta  que  o  vento  e  a  ferrugem 
houvessem  destravado  do  cimo  de  alguma  padieira. 
Nem  a  rua  do  Tamanco,  nem  a  da  Espada-de-pau, 
nem  a  do  Poço-que-falia,  são  mais  curiosas  que  a  do 
Gato-que-pesca.  Estende-se  ella  por  trinta  e  tantos 
passos,  ao  longo  de  muros  emplastrados  da  fuligem 
de  um  corredor  de  aljube.  Sua  largura  de  um  metro 
e  oitenta  a  faria  apertada  mesmo  para  Micromegas, 
quanto  mais  para  rolarem  as  carroças  com  os  sóracos  de 
Pocquelin  de  Molière  e  seu  elenco.  De  um  lado  quatro 
portinhas  e  Incarna  gradeadas  e  tão  poeirentas  que 
parecem  fechadas  desde  1200,  quando  lhe  rasgaram  na 
normal  do  topo  sul  a  rua  Huchette.  De  outro  lado,  oitão 
immenso  ajuda  a  sepultar  a  via  medieval  com  o  pa- 
redão de  valia  empedrada  e  secca.  Parece   ter  sido 
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aberta  para  rodarem  as  carruagens  e  escoar-se  a  mul- 
tidão de  Liliput  em  festa.  Na  extremidade  que  dá 
para  o  Sena,  em  cuja  esquina  apropriadamente  floresce 
um  adelo  de  tarecos  de  arte,  começaram  subpreticia- 
mente  a  alarga-la,  mas  logo  se  detiveram  na  profa- 
nação de  lhe  mexer  na  estreitura  característica  da 
calma  anciania. 

Por  ella  teriam  fugido  arcabuzados  os  protestantes 
de  Coligny  e  reboado  as  passadas  do  senhor  de  Bergerac, 
emproado  com  o  seu  estoque  e  nariganga.  Assistiria  ás 
arlequinadas  de  truões,  ás  disputas  de  bufarinheiros,  á 
troca  de  ferro  dos  espadachins.  Sobr?saltara-se  com  as 
sedições  e  os  cercos  e  assustara-se  sob  Isabel  da  Baviera, 
vendo  dirigir-se  ao  rio,  á  noite,  a  mortualha  dos  enfor- 
cados com  este  cartaz  de  assombio  :  «  Deixae  passar  a 
justiça  do  Rei  !  »  Nella  morreriam  os  ecos  das  batalhas 
de  Roncevaux,  Bouvines  e  Poitiers,  commentadas  pelas 
mulheres  que  choravam  os  filhos  e  os  maridos,  fiando 
-    o  linho  ou  cardando  a  lan  aos  clarões  da  lareira... 

Que  segredos  devem  conservar  os  seus  velhos  muros, 
olhos  cegados  de  tanto  olharem  !  Que  figuras  podem 
nella  romper,  quando  o  bairro  adormece  e  a  lua  erra 
no  céo  e  a  torna  um  canal  lobrego  e  sem  agua,  cortando 
o  casario  do  velho  quarteirão  fora  de  todo  alcance  ?  Os 
tempos  tanto  mudaram,  mas  a  ruela  obscura,  que  talvez 
tivesse  visto  os  antesignanos  de  Juliano  o  Apóstata, 
conservou-se  a  mesma,  encolhida  na  sombra  e  no  aban- 
dono da  grande  capital  da  terra. 

Se  a  viella  pudesse  contar  a  sua  historia,  dizer  quem 

lhe  pisou  as  pedras  do  caminho  durante  séculos  e  se- 

'.        culos  !  Fora   naturalmente  um  trilho  de  pescadores  e 
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barqueiros,  quando  Paris  era  ainda  o  pobre  e  asselva- 
jado  viço  da  tribu  gaulesa,  circumnscripta  ás  lamas  e 
aos  juncos  da  ilha  que  lhe  fica  tão  próxima.  Observara 
os  bárbaros  atropellados  para  o  Meio  dia,  e  ouvir?  re- 
tinir os  cravos  das  crépidas  dos  últimos  manipulares  do 
governador  romano  repellido  por  Clóvis.  Pasmara  para 
Pepino  o  Breve  e  adorara  Carlos  Magno.  E  entre  os 
espantos  da  approximação  do  século  XI  vira,  no  tempo 
dos  Capetos,  a  miséria  e  a  morte  dizimarem  a  França. 
Estremecera  no  fi  emito  religioso  de  São  Luiz  e  das  Cru- 
zadas, e  por  seu  trajecto  seriam  conduzidas  as  primeiras 
pedras  de  Noire-Dame  e  as  que  ergueram  as  fortifica- 
ções de  Estevam  Mareei,  os  muros  da  Bastilha  e  as  co- 
lumna.tas  do  Louvre... 

Encolhera-se  no  seu  canto  a  ruazinha  quando  Hen- 
rique IV  e  Luiz  XIII  embellezaram  a  cidade,  e  adorme- 
cera desdenhada  com  a  pompa  luxuosa  e  barulhada 
guerreira  e  conquistadora  de  Luiz  XIV.  Suspiraia  tí- 
mida nas  motinadas  da  primeira  Republica  e  dera  talvez 
asylo  a  algum  nobre  ou  abbade  esquivados  ao5  piques 
e  forcados  da  patuléa  regicida  de  93.  Extasia ra-se  no 
enthusiasmo  das  glorias  de  Bonaparte  e  se  apagara  ainda 
mais  nas  terríveis  impressões  de  berthas  e  de  gothas  na 
guerra  scelerada  de  1914. 

Pequenina  e  occulta,  a  rua  do  Gato-que-pesca  erigiu- 
se  em  testemunha  de  milhares  de  successos  que  enchem 
a  historia  do  mundo,  mas  d 'isso  não  tirou  outra  vanta- 
gem senão  merecer  actualmente  ligeira  citação  de  anti- 
gualha  no  guia  de  Baedekei.  Quem  hoje  lhe  perturba 
a  somnolencia  a  não  ser  algum  cachorro  ou  gatarrão 
mais  ou  menos  rafados,  algum  inglês  esgaravatador  das 
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curiosidades  nos  escaninhos  da  gran  metrópole  ?  Em- 
bora bem  disposta  a  adoptar  um  ferreiro,  por  exemplo, 
homem  sombrio  e  incansável  que  lhe  malhasse  o  silencio 
illuminando-o  com  os  clarões  da  forja  e  o  bando  louco 
das  scentelhas  saltadas  á  força  do  punho  negro  e  enér- 
gico, tem  ella  no  entretanto  o  ar  de  não  invejar  cousa 
alguma.  Que  tortura  a  de  ser  avenida  ou  alamedf?, 
transitada  dia  e  noite,  e  lavada  e  varrida  nas  horas  de 
mais  socego  !  Nem  um  pouco  de  lazer  para  philosophar 
sobre  as  turbulências  e  insanidades  que  a  percorrem.  Ser 
um  leito  de  regato,  afogado  sempre  na  torrente  que  o 
atulha  I  Emquanto  que  assim,  diminuta  e  despresada, 
a  rua  do  Gato-que-pesca  tem  todo  o  tempo  para  re- 
flectir e  sonhar.  Não  a  despertam  nem  as  botas  dos 
rondantes,  nem  o  gaiteai  dos  automóveis,  nem  o  rouco 
apregoar  dos  mercadores  de  roupa  ou  de  toneis...  Sua 
meia  sombra  é  propicia  á  meditação  e  ao  saudoso  ca- 
rinho das  lembranças  do  passado.  Se  um  dia  a  picareta 
igualitária  dos  leformistas,  arautos  da  Hygiene  e  assas- 
sinos do  Pittoresco,  chegassem  a  abatel-a,  explorando 
com  as  necessidades  municipaes  e  impiedosas  do  ar  e 
da  luz,  que  pesar  para  a  sua  alma  de  velhinha  e  soli- 
tária ! 

Ella  nada  exije  da  edilidade.  Não  pede  os  rumores  do 
trafego,  nem  as  refulgencias  da  electricidade.  Mais  lhe 
convém  o  silencio  e  a  morte  que  a  barulheira  e  a  vida 
d'essas  artérias  do  commercio  e  da  industria  onde  o 
grito,  o  fumo  e  a  poeira  mordem  os  calcanhares  do  ho- 
mem apressado,  incrédulo  e  tumultuoso,  que  passa  e 
vae  morrer...  i 

Em  terras  cariocas  situar-se-ia  essa  travessa  nas  vizi- 
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nhanças  da  Misericórdia ;  teria  visto  Ararigboia,  os  espin- 
gardeiros  e  dizimeiros  de  Salvador  Correia  de  Sá,  a 
abastança  e  o  prestigio  dos  Marins,  os  aventureiros  de 
Duclerc  e  Duguay-Trouin,  os  beleguins  do  Vidigal, 
transital-a-iam  alcaides  e  almotacés,  frades  e  sesmeiros; 
e,  já  o  prefeito  Passos  a  teri?  alargado  e  reconstruido, 
annullando-a  na  igualança  dos  melhoramentos,  a  inçal- 
a  de  oitis,  asphalto  e  cimento  armado... 

Se  um  desejo  podesse  ainda  assomar  no  coração  da 
rua  do  Gato-que-pesca,  depois  que  tanto  viveu,  amou  e 
esqueceu,  seria  sentir  deterem-se-lhe  no  seio  os  typos 
mais  exquisitos  de  Paris  de  hoje,  em  revivescência  dos 
bons  tempos  paternaes  em  que  não  havia  tanto  desen- 
canto e  utilitarismo  :  o  vendedor  de  canções,  o  tosa- 
cães,  o  concertador  de  louça  e  o  cabreiro,  já  que  desap- 
pareceram  da  circulação  o  cego  de  clarinete  e  cão  e  a 
bohemia  farroupilha  e  prophetica. 

Não  aspira  a  rua  do  Gato-que-pesca  attentar  para  os 
bichos  do  trópico  enjaulados  no  Jardim  das  Plantas, 
nem  para  a  basílica  que  sagra  o  blasphemo  mamilão 
de  Montmartre,  bastar-íhe-á  contemplar  de  esguelha 
a  Cathedral,  —  o  pétreo  e  parisiano  galeão  da  Virgem, 
ancorado  com  seus  monstros  e  botareus  na  insua  fron- 
teira. Mas,  se  não  a  inquietam  o  agente  de  policia,  nem 
o  cyclista  de  relâmpago,  tão  pouco  ella  gozava  do  tran- 
sito continuado  que  mais  lhe  agradaiia,  o  das  raras 
creaturas  que  penam  eclipsadas,  arrastando  a  sua  útil 
profissão  em  meio  aos  turbilhões  da  cidade  que  dispara 
e  referve,  incubando  os  demónios  empolgantes  do  luxo, 
da  moda  e  do  progresso. 

Foi,  no  entretanto,  obedecendo  talvez  a  esse  almejo. 
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que  no  espaço  de  alguns  mezes  perpassaram  por  acaso 
através  do  becco  mysterioso  e  antiguissimo  os  quatro 
personagens,  cuja  physionomia  original  se  destaca  na 
larga  e  profunda  corrente  de  população  heterogénea  e 
centrípeta  a  escachoar  folgando,  ciganeando  e  soíTrendo, 
da  praça  da  Concórdia  ao  circulo  dos  boulevards  exte- 
riores. 

O  primeiro  a  apparecer-lhe  :  um  pobre-diabo  ampu- 
tado das  duas  pernas  e  o  qual  sobraçava  o  pacote  de 
canções.  Vinha  lentamente,  abrindo  e  fechando  o  com- 
passo das  muletas.  Seus  lábios  resequidos  procuravam 
refrigério  na  taverna  mais  próxima.  Levado  pilo  ha- 
bito do  seu  género  de  commercio,  começou  elle  a  entoar 
os  versos  da  cançoneta  de  recente  composição  e  os 
quaes  zombavam  dos  terríveis  aeroplanos  inimigos  : 

Quand  ils  viennent  ces  saVs  engins 
jpans  la  nuit  en  trois  mouv' ments 
Je  serr'  ma  femm'  tendrement. 


A  voz  de  mutilado  naquelle  espaço  restricto  da  rua  do 
Gato-que-pesca  ganhava  de  altura  e  resonancia.  Es- 
pantado com  a  repercussão  inesperada  de  sua  própria 
voz,  o  mercador  ergueu  a  cabeça  e  parou  um  momento 
a  olhar  para  um  e  outro  lado,  como  se  se  visse  recuado 
de  alguns  séculos.  Ninguém  nas  janellas  rasgadas  nos 
muros  lateraes,  nem  no  terracinho  obsoleto.  Sapristi ! 
calleja  miserável,  cuspinhou  o  ambulante.  E  partia, 
cessando  a  cantiga  que  alegrava  a  rua  e  a  cortava  melo- 
diosamente do  descante  malicioso  e  popular. 

Tempos  mais  tarde  surgiu  em  seu  logar  o  velho  que 
aneou  o  caixote  escuro  trazido  a  tiracoUo,  e  nelle  sen- 
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tou-se  para  gozar  a  calma  da  viella  sombreira.  De  sol 
a  sol,  naquelle  officio  de  tosar  a  cainçalha,  que  já  o 
conhecia  nos  bairros  que  frequentava,  e  a  qual  fugia 
ladrando  ao  avistal-o,  provavelmente  por  temer  a  ra- 
soura  no  pêlo,  a  que  por  vezes  se  accrescentava  a  ope- 
ração de  agenesia  que  certos  donos  reclamavam  nos 
totós... 

Apromptava-se  a  rua  do  Gato-que-pesca  a  distrahir- 
se   com  a  tosquia  sabiamente   perpretada   pelo  tosa 
cães,  quando  este  se  ergueu,  sentindo  resfrial-o  a  cor- 
rente de  ar  que  começou  a  varrel-o  no  beco  velhorro 
e  mofento. 

Succedeu-Jhe  semanas  mais  tarde  o  colla-pratos,  que 
tranquillamente  se  arranjou  na  ruazinha  com  os  peda- 
ços da  terrina  e  da  bacia  a  reparar.  O  operador  tomou 
de  um  puncção  e  principiou  a  furar  a  porcellana .  Habil- 
mente unia  os  fragmentos,  prendendo-os  cora  grampos 
de  metal  e  esfregando-lhes  gesso  nas  junturas.  Apenas 
um  momento  se  demorou  o  concertador  de  louça.  A  rua 
do  Gato-que-pesca  por  seu  gosto  fixaria  para  sempre 
num  dos  seus  batentes  aquella  figura  pacifica  de  repa- 
rador da  destruição  e  ajustador  das  ruinas  que  elle  dis- 
farça e  faz  subsistir.  Tinha  o  vulto  recortado  de  uma 
imagem  de  Épinal,  os  capellos  espirravam-lhe  de  sob 
as  abas  do  chapéo  em  estiigas  de  barbante  ;  seus  olhos 
eram  dous  cacos  de  faiança  empoeirada  a  precisar  re- 
paro... Chamara-o  uma  mulher  e  elle  depressa  mettera  na 
caixa  os  alicates  e  mais  petrechos  de  concerto,  e  sobra- 
çando-a  lá  se  foi  da  congosta  corcovado  e  submisso... 

Mezes  depois  entrou  pela  rua  do  Gato-que-pesca  su- 
jeito trigueiro,  tocando  por  deante  de  si  uma  dúzia  de 
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cabras  leiteiras.  Todas  as  manhans  atravessava  a  cidade 
despoetica  e  febrenta  aqueile  trecho  de  pastoral  basca. 
Na  inquieta  e  maldita  agglomeração  parisiense  nada 
mais  gracioso  que  o  cabreiro  dos  Pyrineus,  tangendo 
o  seu  gado  voraz,  manso  e  miúdo.  Uma  pagina  de  bucó- 
lica p  Daphnis  e  Chloé  entremeada  e  perdida  entre  as 
folhas  dos  grossos  tomos  dos  annuarios  de  Didot-Bot- 
tin.  Na  recôndita  ruela  penetiou  o  pastor  com  os  seus 
anima  es,  que  pareciam  galgar  a  vereda  em  direcção  ao 
cabril,  lá  na  montanha    natal.  No  silencio  encoscorado 
do  beco  elle  soprou  num  syrinx  legitimo,  e  era  o  signal 
de  descerem  ás  portas  mulheres  de  bata  com  a  tijella 
para  os  dous  vinténs  de  leite.  A  rua  do  Gato-que-pesca 
enterneceu-se,  ouvindo  aquelles  sons  raríssimos  e  doces 
que  lhe  recordavam  as  épocas  de  antanho,  as  que  não 
voltarão  jamais.  Se  pudesse  ella  emmurar  aqueile  pe- 
gureiro ou  conseguisse  ter  voz  para  supplicar-lhe,  que 
todo  dia,  por  piedade  transitasse  por  ella,  levando  aos 
lábios  a  flautinha  rústica  !  «  Espera  bom  zagal,  pensava 
dizer-lhe  a  rua  melancólica.  Os  ruidos  que  me  cercam 
e  trespassam  são  odiosos  e  tétricos.  Guincham,  berram, 
ullulam  em  torno  de  mim.  Tu  suspiras  a  melodia  sah  e 
rupicola,   que  exprime  a  tranquillidade   campezina  e 
monta  nhesca.  Trazes  comtigo  a  pureza  dos  gelos  eternos, 
o  sussurro  meigo  da  brisa  espanando  as  rochas,  o  mu- 
gido dos  gados  recolhendo  se  nas  pratas  e  ouros  foscos 
do  crepúsculo,  o  rumorejo  da  agua  borbulhando  nas 
quebradas.  Traduzes  as   harmonias   das   terras   casta- 
mente laboriosas  e  que  de  mais  perto  se  embebem  dos 
raios  das  estrellas  pulchras.  És  a  innocencia  e  o  encanto 
alpestrino  das  pastagens  silenciosas  do  alto.  Modulas  o 
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socego  e  a  saúde  na  escala  dos  teus  gorgeios  simpló- 
rios. Vivifico-me  em  ti,  agitada  nos  sentimentos  de  um 
primeiro  amor  que  sem  querei  inspiras  com  os  pios  e 
suspiros  de  teu  solfejo.  Na  cidade  compacta,  cruel  e 
estrondosa  dentro  da  qual  ainda  me  conservam,  só  tu 
perdido  e  exilado  guardador  de  cabras  poderás  com- 
prehender  um  pouco  de  minh'alma,  curtida  no  esque- 
cimento e  no  despreso  d'estes  infelizes  tempos  actuaes. 
Volta  !  conjuro-te.  Regressa  com  teu  pegulhal  !  Vara-me 
as  entranhas...  Orvalho  do  céo,  penetra-me  poro  a 
poro  ;  acalenta-me  de  sonhos  que  ainda  não  sonhei  ; 
atormenta-me  de  uma  saudade  nova...  Retorna,  sua- 
vidade !  Tu  me  regalas  com  o  ouro  papilionaceo  das 
maios,  a  neve  corymbosa  das  cenouras  sylvestres,  a 
borla  roixa  dos  trevos.  Cortas-me  de  agua  fresca,  e 
pões-me  tojos  aos  flancos,  dando-me  a  suave  agrestia 
dos  caminhozinhos  que  todos  conhecem,  mas  ninguém 
percorre...  » 

Quando  tornará  o  cabreiro  a  transitar  na  travessa 
do  Gato-que-pesca  ?  Talvez  nunca  mais.  Os  que  po- 
deriam interessal-a  passaram  d'essa  fórna,  sem  que 
lhe  comprehendessem  a  sympathia  da  acolhida.  Um  a 
insultou,  outro  fugiu  com  medo  da  doença,  o  terceiro  a 
deixou  com  indiíTerentismo.' Apenas,  o  quarto,  afagando 
a  secreta  intenção  de  não  a  rever  mais,  brindou-lhe 
a  nostalgia  e  humildade,  desentorpecendo-a  com  o  re- 
banho e  o  rápido  trauteio  da  flauta  serrana,  sylvestre  e 
pagan.  Contricta  na  sua  renuncia  ficou  a  ruazinha  ainda 
mais  desamparada,  entristecida  e  saudosa.  Dir-se-ia  o 
corredor  de  um  claustro  de  capuchos,  mortos  todos 
quando  foi  da  peste  do  anno  mil. 
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ioMiNGO.  23  de  Março  da  era  do  nascimento  de 
Nosso  Senhor  Jesus  Christo  1919,  neste  vor- 
ticoso  Paris,  em  pleno  desenlace  da  catastrophe  máxima 
da  Historia,  grande  interesse  em  assistir  a  festa  con- 
sagrada a  uma  legitima  divindade  pagan.  Trata-se  com 
effeito  de  commemoiar  Dionysio  na  sala  da  Sociedade 
dos  Engenheiros  Civis  de  França,  rua  Branca  19,  ás  três 
horas  da  tarde,  tudo  indicado  pelo  cartão  de  entrada, 
que  dá  direito  a  duas  poltronas  por  um  franco  apenas. 
Nada  mais  módico  que  esse  preço  pelo  qual  se  pôde 
nestas  pertuibadas  horas  de  carestia  e  fim  de  carni- 
ficina geral,  celebrar  o  deus  fecundo  e  pacifico  da  Dansa 
e  do  Vinho,  a  ouvir  Raymundo,  o  irmão  de  Isadora 
Duncan,  fallar  sobre  o  mytho  archimillenario  e  assistir 
as  dansa s  evocativas  do  tempo  das  vindimas  nalguma 
encosta  da  Hellade,  quando  reinava  o  Deus  da  ins- 
piração e  o  santo  frenesi  da  alegria  da  vida  despreoc- 
cupada  e  risonha,  a  qual  Baccho  soprava  aos  homens 
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para  que  não  se  lhes  abatesse  o  espirito  deante  da  morte 
e  do  soffrimento. 

No  momento  de  levantar  o  panno  de  bocca,  em  vel- 
ludo  côr  de  cereja,  achava-se  em  scena  um  homem  magro 
cabellos  longos  e  cingidos  na  cinta  frontal  de  cordel,  a 
túnica  rósea  até  os  joelhos  sob  a  clamyde  côr  de  azeitona 
meio  suspensa  no  braço  direito,  os  pés  nus,  e  todo  elle 
com  a  attitude  um  pouco  doentia  do  illuminado  e  do 
exilado  entre  bárbaros. 

O  francês  que  falia  não  conhece  a  variação  femenina 
do  artigo,  embaraça-se  nas  brevidades  e  lapsos  cantan- 
tes da  pronuncia  de  trapos.  Com  desembaraço  sincero 
de  mais  para  ser  revoltante,  elle  estropia  a  lingua  de 
Bossuet  com  o  escandaloso  sotaque  de  norte-americano. 
Sete  décimos  do  enthusiasmo,  do  poder  de  convicção 
e  belleza  de  sua  homilia  se  perdem  na  syntaxe  e  prosódia 
que  fariam  dar  urros  e  pinchos  ao  anglophilo  e  ironista 
salaz  de  Fernay. 

Ha  dezoito  annos,  que  Raymundo  Duncan  arca  com 
o  peso  de  seu  apostolado  hellenizante  no  meio  leviano 
e  incrédulo  do  gentio  gallio,  sem  o  menor  desf^lleci- 
mento,  excitando  os  diterios  da  garotagem  parisiense 
com  a  apparição  de  personagem  de  Corneille,  recém  es- 
capado do  incêndio  do  theatro  subvencionado  em  que 
representasse.  Se  é  esse  individuo  trocista  que  se  di- 
verte a  entreter  o  publico  com  a  sua  singularidade  de 
roupas,  hade  ser  bem  incommoda  a  parodia  que  dura 
tantos  annos.  Se  levasse  essa  pachorra  á  propaganda 
d'algum  sabão  ou  farinha  láctea,  quantas  vezes  já  seria 
rico  ?  Ouvindo-o  e  reparando  no  que  ha  de  sympathico 
e  doloroso  em  seu  sorriso,  balança  e  cahe  a  hypothese 
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fácil  de  ser  elle  cómico  e  intrujão,  com  a  qual  poderíamos 
explicar-lhe  a  figura  carnavalesca  de  individuo  trajado 
como  no  tempo  de  Sophocles  ou  de  Esopo,  em 
plena  época  da  jaqueta  ou  pyjama  do  ^  cidadão  Cle- 
menceau.  É  que  toda  a  inconsistência  moral  de  frágeis 
sectários  de  nossas  próprias  opiniões,  faz-nos  olhar  com 
risonho  scepticismo  o  titânico  Raymundo  (que  é  o 
mesmo  prenome  do  Senhor  Teixeira  Mendes,  outro  con- 
sequente integral  de  sua  própria  utopia),  querendo 
mover  a  velha  e  desmantelada  azenha  grega,  abando- 
nada a  dous  mil  annos,  com  o  insultuoso  e  derrancante 
rio  humano  já  tão  avertido  e  distanciado  da  força  pro- 
pulsiva  das  suas  fontes  recônditas.  O  esforço  é  eviden- 
temente condemnado  ás  fatalidades  do  fracasso.  E 
logo,  submettendo  ao  estalão  da  vantagem  dos  resul- 
tados a  medida  do  valor  que  a  idéa  possa  exprimir, 
proclamamos  o  absurdo,  sorrindo  malignamente  d'a- 
quelle  que  pensou  resuscitar  a  Lazaro  e  reconstruir  com 
o  vento  os  alicerces  da  cidade  que  já  morreu.  Sem  nos 
lembrarmos  que  bemditos  devem  ser  os  que  descoroados 
da  victoria  luctam  comtudo  para  que  se  vislumbre,  nas 
horas  sórdidas  que  atravessamos,  um  pouco  da  belleza 
que  se  foi  nos  horizontes  que  não  mais  veremos... 

Aquelle  magrizela  encardido  pelas  intempéries,  que 
não  as  do  chma  da  Ataca,  as  quaes  tornam  a  sua  ves- 
timenta além  de  anachronica  das  mais  precárias,  appa- 
rece  err;' magnifica  lição  e  respeitoso  exemplo. 

Com  o  ar  timido  de  comparsa  incipiente  de  alguma 
peça  de  Euripides,  num  barracão  de  Montmartie,  af- 
firma-se,  porém,  bem  seguro  do  que  diz.  Emquanto 
clle  recitava  a  palinodia,  em  tom  de  prédica  auabap- 
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tista,  mas  de  composição  bem  medida  e  attrahente,  re- 
corda va-me  a  sua  condição  de  homem  nascido  na  su- 
perstição do  progresso  e  disfarçado  nas  grosseiras  telas 
de  suas  vestes  do  pnno  quatrocentos  antes  de  Christo. 

No  fundo  de  todo  yankee,  erudito  ou  não,  ha  sempre 
a  larva  de  um  «  biblia  ».  Excepto  em  Edgard  AUen 
Poé.  Emerson  é  o  «  biblia  »  moralizante  e  fulminador, 
Walt  Whitman  o  «  biblia  »  lyrico  e  rimador,  Mark 
Twain  o  «  biblia  »  de  carapuça  e  guisos,  Wilson  o  «  bi- 
blia »  politicão  e  democratista...  Duncan,  desfarte,  evo- 
cando Dionysio  e  os  seus  benefícios  de  orgia  e  creação, 
á  primeira  vista  se  o  tomaria  pelo  militante  de  alguma 
seita  em  que  se  divide  a  praga  do  protestantismo  saxo- 
nio.  A  mesma  fé,  um  tanto  ingénua  e  acre  dos  pastores 
de  Luthero,  de  Calvino  ou  de  Zwinglio,  o  mesmo  amor 
á  vaga  concisão  do  versículo,  a  mesma  disposição  aos 
debates  de  hermenêutica  esmiudada  e  hybrida,  o  mesmo 
terror  ao  fausto  e  á  complicação  da  vida  mundana,  com 
a  supplice  maneira  de  appellar  para  as  forças  intrínsecas 
e  individualisticas  da  Consciência  e  da  Vontade. 
Somente,  ao  em  vez  de  jurar  sobre  os  Evangelistas, 
Duncan  affirmava  pelo  deus  que  fundia  a  Vida  na 
grande  agitação  dos  cultos  vívidos,  que  para  sempre  se 
sepultaram  nos  túmulos  do  polytheismo  ionico. 

«  Evohé  !  Dionysio  !  Evohé  !  Dionysio  !  Evohé  !  », 
gritos  de  orgia  da  Vida  victoriosa,  sois  o  éco  de  ultimo 
suspiro  na  bocca  de  um  triste  e  decahido.  Mas,  com  elles 
Duncan  procurava  exaltar  as  almas  tristerrimas,  engu- 
rujadas  nas  roupas  prestas  ou  kakis  de  seu  auditório 
para  que  deixassem  aquelle  feitio  de  acabrunhados 
pela  pendência  de  um  cataclyamo ;  que  rissem  e  sal- 
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tassem,  gozando  do  ar,  das  flores,  do  amor  e  da  saúde, 
apanhando  esses  bens  ás  mãos  cheias  na  enorme  tor- 
rente circumdante  da  vida  gloriosa  e  omnimoda,  a 
qual  ia  passando  e  não  voltava  mais.  As  suas  palavras 
eram  sadias,  as  de  professor  de  tónicos  gratuitos  e 
benéficos  como  a  luz  solar.  Apontava  a  intolerável 
depressão  em  que  existimos.  Elle  clamava  por  Dionysio 
para  espancar  a  porção  infinita  de  magua  em  que  mer- 
gulhamos os  dias,  que  nos  restam  a  gozar  no  drama 
transitório  e  entenebrecido  com  o  nosso  coro  de  hospedes 
lúgubres  de  uma  casa  de  Viuvez  e  de  Orphandades. 
Que  era  o  mobiliário  actual  ?  Que  eram  nossas  mora- 
dias ?  Conjuncto  bem  conjugado  de  absurdidades  in- 
commodas  e  feias.  Que  era  a  sciencia  moderna  ?  Cha- 
rivari de  idéas  gelatinadas  no  recheio  intragável  de 
milhões  de  volumes  indigestissimos.  Que  era  a  religião 
em  nossos  dias  escuros  e  ensanguentados  ?  Torpe 
exploração  sacerdotal  do  pioblema  complicado  e  irri- 
tante, por  irremovível,  da  Dôr  e  da  Moite  que  não  se 
revogam.  Que  era  a  Politica  ?  Transacções  e  farsas 
ignóbeis  de  malabaristas  e  gargantuas.  A  Humanidade 
tinha  sede  de  Dionysio.  Ella  o  abandonara  misera- 
velmente para  afundar  no  pessimismo  e  na  hypocrisia. 
Dera-se  mal  com  a  experiência  de  desdenhar  o  único 
deus  verdadeiro,  o  que  marca  os  coros  nas  scenas  dos 
trágicos  e  expreme  no  lagar  os  cachos  das  parras,  o  que 
incita  ao  contentainento  da  liberdade  e  dos  transportes 
do  prazer.  Deveríamos  retornar  ao  sublime  e  regozijado 
Deus,  que  estupidamente  se  trocara  pelas  culturas  do 
mal  e  pelas  triturações  do  remorso.  Não  seria  diíficil 
regressar  aos  tempos  dionysiacos.  Deixassem  de  lado 
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a  triste  carga  de  fealdades  com  que  todos  se  arrasavam 
na  pseuda  civilização.  Sp  a  Belleza  valia  nesta  passagem 
rápida  da  vida.  E  contou  Duncan,  estando  uma  vez 
na  Acrópole,  ao  amanhecer,  gozando  da  majestade  e 
perturbação  d 'esse  assombro  da  aurora  que  rebaptizava 
as  pedras  edificadas  pelo  génio  humano,  alguém  se 
acercara  d'elle  e  perguntara  :  Que  é  isto  ?  apontando 
para  o  monumento  perlavado  nos  ouros  do  sol  nascente. 
Duncan  respondera-lhe  :  Isto  não  tem  nome.' A  gente 
limita-se  a  sentil-o.  É  um  transporte  no  Infinito.  É  a 
alma  trespassada  na  onda  delirante  das  delicias  que  a 
alagam  nuns  instantes  que  se  tornam  eternos.  Os  ho- 
mens todos  se  pareciam  a  esse  transeunte  perdido, 
ignorante  e  tonto  ao  pé  das  ruinas  parthenonicas. 
Ignoravam  a  Belleza  que  os  rodeava,  e  surprehendiam-se 
com  os  simples  motivos  de  tanta  commoção  para  o 
indefinível  êxtase  de  morte  no  gozo... 

Duncan  tinha  a  figura  rapada  e  secca  de  caixeiro 
viajante  do  Massachusetts,  representando  Racine  em 
theatro  de  província.  Por  vezes,  porém,  o  sorriso  espi- 
litual  lhe  repassava  nos  perigalhos,  illuminando-lhe 
verdadeiramente  a  face  d'um  relâmpago  de  convicção 
amável  e  serena,  que  nos  deviam  reconciliar  com  os 
seus  paradoxos  de  regresso  e  mascaragem  hellenica. 

Queixou-se  Duncan,  um  tanto  descrido,  de  que  nada 
houvesse  adeantado  a  sua  propaganda  para  a  conversão 
effectiva  do  mundo  no  culto  de  Dionysio.  No  entretando 
elle  seguia  a  sua  pista  de  adorador  da  Belleza  antiga 
com  a  constância  fanática  do  peregrino  marchando 
nos  traços  que  lhe  indicasse  o  próprio  ideal.  E  pediu 
licença  para  expor  ante  os  olhos  sedentos  do  publico 
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imagens  furtivas  e  pa Ilidas,  arranjadas  com  algumas 
linhas  de  movimento  e  pontos  de  equilibrio,  sustentados 
e  desenvolvidos  nas  dansas  que  regrara  na  mesma 
ordenança  das  que  faziam  palpitar  no  Peloponeso  os 
bosques  sagrados  no  festejo  de  Dionysio. 

A  dansa  é,  com  effeito,a  mais  desconhecida  e  desam- 
parada das  artes.  Floriu  nos  sanctuarios  e  sepultou-se 
com  o  temporal  que  derrubou  os  templos  dos  verda- 
deiros deuses.  Mas  a  graça  plástica  e  rythmica  da  forma 
em  acção,  a  que  serviu  de  lapide  mortuária  á  ara  de 
altares  derruidos,  não  é  este  desengonço  ridículo  e  parvo 
de  tacotaraco  e  mojigangas  de  rabisaltões,  com  os 
bailados  de  theatro  ou  o  tango  nas  salas,  celebrando 
Alceste  ou  festejando  o  anniversario  da  gentil  Anninhas, 
nem  mesmo  as  rodas  e  bamboleios  mais  significativos 
e  singulares  das  dansas  tradicionaes  do  povo.  Vae 
entre  essa  choreographia  e  a  arte  dionysiaca  a  distancia 
que  existe  entre  o  salto  e  o  ondeio,  entre  a  recta  e  a 
epicycloide. 

Diz-nos  o  operoso  e  verídico  Affonso  Taunay,  nas 
suas  benedictinas  rebuscas,  reavivando  Simão  de  Vas- 
concellos,  que  Anchieta  fazia  os  cathecumenos  sam- 
barem no  cateretê,  em  Piratininga,  nas  festas  do  Espi- 
rito Santo  e  outras.  Multidões  religiosas  dansaram  na 
idade  'media  e  sua  exaltação  fremiu  nos  desencantos 
da  nevrose  de  São  Guido.  O  catholicismo,  relegando, 
entretanto,  a  dansa  aos  limbos  do  esquecimento^ 
de  modo  a  só  hoje  em  Sevilha  ou  no  Porto,  em 
São  Gonçalo  ç^  do  ^f  Amarante,  dansarem  nos  templos, 
commetteu  um  erro  de  estreita  concessão  ás  irreducti- 
bilidades  funerárias  do  christianismo.  A  dansa  corri- 
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gíria,  pelo  desembaraço  das  linhas  e  posições  essenciaes 
de  sua  eurythmia,  o  hieratismo  da  liturgia  fechada 
na  dureza  dos  ângulos  da  cruz,  erma  de  movimentos 
de  jubilo  nos  êxtases  da  adoração  e  nos  arrenegos  dos 
exorcismos,  e  obrigada  a  buscar  no  enlevo  ascético 
ou  no  fetichismo  primitivo  as  formulas  rigidas  ou 
grosseiras  de  exaltação  e  contentamento.  E,  como 
a  dansa  faltasse  ás  harmonias  ecuménicas  da  crença 
catholica,  surgiram  assim  num  consorcio  de  relice  e 
barulheira  o  ophcleide,  a  bandeirola  e  o  foguete  nos  ar- 
raiaes  do  orago... 

O  helleno  mais  perto  da  natureza  extrahiu  da  dansa 
os  effeitos  de  arte,  que  hoje  nos  estonteam  quando  ser- 
vidos pelo  génio  de  Isadora,  o  qual  sendo  para  Fernando 
Divoire  :  la  lenteur  calme  de  Vart  qui  plane,  les  ailes 
étendues  dans  Vimmohilité  de  pensée  et  de  la  uolonté, 
talvez  não  chegasse  a  ser  em  Athenas  de  Demosthenes 
e  Alcibíades  senão  o  medíocre  esforço  de  uma  ordinária 
e  confusa  corybante.  Ver  dansar  é  ouvir  o  mudo,  affir-" 
mava  Luciano.  A  essa  eloquência  que  não  falia  ficamos 
quasi  totalmente  surdos... 

Poder-se-ão  medir  a  bastardia  e  desvio,  por  assim 
dizer  elementares  das  aptidões  artísticas  hodiernas,  pelo 
menosprezo  em  que  conservamos  a  cultura  da  verda- 
deira dansa,  isto  é,  da  movimentação  corporal  segundo 
a  expressão  dramática  de  uma  idéa.  Falham  todas 
as  experiências  n'esse  sentido,  porque  não  temos  mais 
nem  o  exercício  gymnastjco  e  a  seminudez  costumeiras, 
nem  tão  pouco  os  sentimentos  de  espiritualidade  que  a 
dansa  antiga  religiosamente  solidarizada  á  poesia  e  ao 
drama  exigia  e   despertava  correntemente.   O   nosso 
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corpo  ankylosou-se  durante  mais  de  vinte  séculos  em 
que  não  mais  dansamos,  no  lucto  pelo  homem  que  agoni- 
zou numa  cruz,  matando  os  deuses  com  o  seu  suspiro 
de  Deus  único  e  Redemptor  geral.  Fugiu-nos  para  sempre 
a  alma  que  nos  consentiria  dansar  dignamente,  como 
Platão  e  Eschylo  o  fizeram,  nas  cerimonias  mais  graves. 

Sem  o  caracter  de  instituição  social  e  particularmente 
religiosa  attribuido  á  dansa,  a  esculptura  do  movimento 
não  foi  por  isso  quasi  nais  possível.  Só  ha  peso  e  fixidez 
nas  enormidades  de  Thorwaldsen  e  nas  repetidas  ampu- 
tações de  Rodin.  A  leveza  de  um  passo  de  canephora, 
patuit  déa,  inscripto  no  mais  simples  vaso  grego,  em  rigor 
não  houve  quem  o  reproduzisse  mais.  Carpeaux  tentou 
balançar  as  formas  no  grupo  de  sua  Dansa,  que  é  um 
ramalhete  de  pernas  nuas,  aguentando-se  no  torne ja- 
mento  de  um  disco  girante.  Faltou  ao  artista  de  talento 
e  bôa  vontade  ser  contemporâneo  das  gymnopedias  e 
panathenéas... 

Não  foi  Pan  que  morreu,  mas  Dionysio.  E  a  nuvem, 
que  transformou  a  humanidade  e  lhe  escureceu  os  des- 
tinos, gelou-nos  até  a  medulla  dos  ossos,  na  Idade  media 
desarticulados  na  dansa  macabra  e  desengonçados  hoje 
na  insulsez  e  pegadeira  do  fox  trot. 

Esses  espectáculos  de  reconstituição  com  mulheres, 
crianças  e  rapazes  agitando  peplos  na  fila  ornamental 
de  seus  passos  e  bracejos  cadenciados  por  Terpsychore 
descrida,  só  podem  agora  constituir  objecto  de  curio- 
sidade e  passatempo. A  campanha  de  RaymundoDuncan 
traz  no  seio  a  própria  morte  das  aspirações  irrenovaveis. 
Estão  as  dansas  gregas  mumificadas  no  seu  quadro 
retrospectivo.  Logram  elle  e  sua  irman  agital-as  um 
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instante  para  gozo  de  algumas  comprehensões  felizmente 
retardatárias  d'essa  arte  íléxil,  submergida  nas  derro- 
cadas de  meio  universo,  sceptico  ou  christão.  Cessado, 
porém,  o  encanto  da  mobilidade  ritual  e  sensível  dos 
músculos  moços,  balançados  nesse  capricho  de  mago  e 
antiquário,  de  novo  se  nos  gela  a  alma  que  não  mais 
pôde  Dionysio  comm andar,  nem  inspirar. 

Em  uns  setenta  minutos  exprimiram  as  dansas  o 
desespero  de  Io,  as  branduras  de  Zephyro,  a  caça  de 
Artemis,  as  rajadas  friachas  de  Boreas,  o  labor  multi- 
plicado nos  campos  com  Ceres  e  Pomona...  E  quando  o 
panno  baixou  por  sobre  os  véus  roixo-malvas,  que  tami- 
savam as  attitudes  e  gestos  hieráticos  do  pequeno  grupo 
de  dansarinos,  tinha-se  impressão  de  haver  fallido  nessa 
exhibição  um  tentamen  dos  mais  nobres  e  incautos, 
neste  século  de  baixa  atrocidade,  alta  mecânica  e  turvo 
coJlectivismo. 

Pairava  na  sala  a  superioridade  de  um  ideal  não 
incomprehendido,  mas  tardio,  amortalhado,  sob  a  pata 
feroz  do  tempo,  irreconciliável  com  um  dos  aspectos 
da  Belleza  que  o  passado  tristemente  embalsamou  para 
sempre. 
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